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CAPÍTULO I 


FILOSOFAR 
EN LA ESCUELA 


1 
FILOSOFAR EN PRIMARIA 


¿Qué papel desempeña la filosofía en la escuela primaria? 
Tanto desde un punto de vista favorable como crítico, la mayoría 
de las personas que oyen hablar de esta iniciativa se sorprenden 
muchísimo y se plantean la siguiente pregunta: ¿cómo se puede 
filosofar con niños de tres a once años? Máxime cuando los jóve- 
nes de bachillerato (cuyos resultados en esta asignatura no son 
especialmente buenos) suelen tener problemas con esta extraña 
asignatura de reputación más que dudosa. Aunque también pode- 
mos plantearnos la pregunta de otra forma: ¿No es demasiado 
tarde para comenzar a filosofar cuando uno tiene diecisiete o die- 
ciocho años? ¡Cuántos profesores de filosofía constatan una y 
otra vez su impotencia al intentar estimular sin demasiado éxito 
el espíritu crítico de sus alumnos! Porque aunque algunos alum- 
nos demuestran cierta facilidad intelectual para la reflexión filo- 
sófica (por causas generalmente relacionadas con un entorno 
familiar favorable a este tipo de actividad), esta circunstancia no 
suele darse con el resto de los alumnos, para quienes el uso del 
pensamiento crítico y el desarrollo de la palabra como instru- 
mentos de reflexión constituyen prácticas extrañas e inusuales. 

Y no es que la iniciación al pensamiento crítico tenga efectos 
milagrosos y resuelva de un golpe todos los problemas pedagó- 
gicos, pero si consideramos que esta necesidad realmente existe, 


—— 
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¿no podríamos evitar parcialmente la consideración de la disci- 
plina como algo artificial, tardío y extraño (la de un solo y único 
año que supuestamente constituye la culminación del bachillera- 
to), acostumbrando progresivamente a los niños a este tipo de 
actividad mental en función de su desarrollo cognitivo y emocio- 
nal? Evidentemente (y aquí es donde se encuentra la clave del 
asunto), deberíamos eliminar de la filosofía esos elementos espe- 
cialmente culturales y eruditos que forman su excipiente, y con- 
cebirla más bien como un instrumento para ponernos a prueba a 
nosotros mismos o como la constitución de una individualidad 
que se construye desde la más tierna infancia mediante el desa- 
rrollo del pensamiento. Es en este giro copernicano donde real- 
mente se encuentra la verdadera dificultad, pues nos exigiría 
cambiar un buen número de conceptos educativos. 

Como vemos, nos referimos a un filosofar que se define como 
una práctica pedagógica y no como una asignatura específica. En 
primer lugar, intentemos comprender en qué medida podría ser 
filosófica una discusión! con niños. Porque la práctica filosófica 
a menudo se manifiesta gracias al diálogo, especialmente si se 
trata de confrontar diferentes perspectivas o trabajamos con 
alumnos pequeños, quienes aún no son capaces de trabajar con 
soltura por escrito. Algunos nos preguntarán si esto no es más 
que una propedéutica a la filosofía, una simple preparación al 
trabajo filosófico. Pero desde el punto de vista de la tradición 
socrática, ¿no es toda actividad filosófica en esencia una prope- 
déutica, una preparación que nunca termina? ¿No consiste bási- 
camente en un incesante proceso de interrogación? ¿No es toda 
idea particular una simple hipótesis, un momento efímero del 
proceso de reflexión? 

Entonces ¿se filosofa menos cuando se esboza un filosofar 
que durante una teorización profunda y compleja?, ¿filosofa más 
un erudito que un niño de infantil? No es que no estemos segu- 
ros, es que la pregunta no tiene sentido. Si filosofar consiste en 
poner a prueba al individuo, deberíamos admitir que el despertar 


1 (N. del T.) El autor utiliza el término discusión en un sentido no peyorativo. Recordemos que, según 
el DRAE, discutir significa «examinar atenta y particularmente una materia entre varias personas» 
y también «contender y alegar razones contra el parecer de otros» y no sólo disputar. 
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del espíritu crítico representa una transformación personal más 
importante que los análisis más brillantes de cualquier filósofo 
de moda. En este sentido, esta práctica debería comenzar cuanto 
antes, si no queremos que el niño conciba su vida intelectual 
como una actividad periférica, como algo exterior a su existen- 
cia, fenómeno por otra parte muy frecuente en la institución filo- 
sófica y en la educación en general. 

Sin embargo, admitimos que al intentar iniciar una práctica 
filosófica con niños pequeños se corre el peligro de chocar con 
los límites de la propia filosofía. ¿No corremos el riesgo de 
enseñar simplemente el aprendizaje de la lengua o de practicar 
algún tipo de arte minimalista de la discusión? ¿No se encuen- 
tra el ingrediente filosófico diluido de tal forma que emplear ese 
término para definir este tipo de práctica pedagógica constituye 
en realidad una tomadura de pelo? Consideremos el problema 
desde otro ángulo: preguntémonos si el hecho de encontrarnos 
ante una situación límite (en la que se pone a prueba la idea de 
filosofar y su misma posibilidad) no nos coloca en la obligación 
de reconsiderar al máximo la definición de este tipo de actividad 
y articular de forma mínima — y por lo tanto, esencial — su uni- 
dad constitutiva y sus límites. O dicho de otro modo: ¿la apari- 
ción del filosofar no será por casualidad la sustancia misma de 
ese filosofar? A esta cuestión parece hacer referencia Sócrates, 
quien a todas horas (fenómeno incomprensible para bastantes 
estudiosos modernos) se ponía a filosofar con el primero que 
veía, incluyendo también a los supuestos enemigos de la filoso- 
fía, los eruditos sofistas, para desafiarnos y mostrarnos lo que 
puede lograrse. Esta banalización extrema de la filosofía se con- 
vierte quizás en el elemento revelador por excelencia: la drama- 
tización de esa actividad misteriosa que — igual que el senti- 
miento amoroso— se les escapa a quienes intentan convertirla 
en su objeto. 
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2 
LAS TRES DIMENSIONES DEL FILOSOFAR 


Como punto de partida vamos a establecer tres dimensiones de 
exigencia filosófica, que servirán para desarrollar la discusión 
filosófica y que la diferencian del trabajo sobre las capacidades 
orales y escritas que pueden desarrollar otros profesores? de pri- 
maria. En concreto, nos referimos a las dimensiones intelectuales, 
existenciales y sociales que intentan transmitir las capacidades de 
pensar por uno mismo, ser uno mismo y ser dentro del grupo. 


Dimensión intelectual: pensar por uno mismo 

e Proponer conceptos e hipótesis. 

e Articular sus ideas, clarificarlas y estructurarlas. 

e Comprender las ideas de los otros y las suyas. 

e Analizar. 

e Reformular una idea o modificarla. 

e Trabajar la relación entre el ejemplo y la idea. 

e Argumentar. 

e Formular preguntas y objeciones. 

e Iniciación a la lógica: relacionar los conceptos, la cohe- 
rencia de las ideas y su legitimidad. 

e Desarrollar el juicio. 

e Utilizar instrumentos conceptuales y crearlos: error, menti- 
ra, verdad, absurdo, identidad, contrarios, categorías, etc. 

e Verificar que se ha comprendido una idea. 


Dimensión existencial: ser uno mismo 
e Singularizar el pensamiento y universalizarlo. 
e Expresar su identidad personal por medio de sus juicios y 
sus elecciones y asumirla. 
e Tomar conciencia de sí mismo, tanto de sus ideas como de 
su comportamiento. 


2 (N. del T.) El autor utiliza el término enseignant para referirse a todos los que enseñan, desde la edu- 
cación infantil hasta la universitaria, tanto en la enseñanza formal como en la informal. Nosotros 
hemos decidido traducirlo por profesor, en un sentido genérico, que incluye tanto a los enseñantes 
de infantil y primaria como a los de secundaria, o a cualquiera que transmita algún saber (monitor, 
tallerista) en un entorno informal. 
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e Controlar sus reacciones. 

e Trabajar su manera de ser y su pensamiento. 

e Interrogarse, descubrir el error y la incoherencia en sí 
mismo y reconocerlo. 

e Ver sus propios límites, aceptarlos, verbalizarlos y trabajar 
sobre ellos. 

e Tomar distancia con uno mismo, con sus ideas y su forma 
de ser. 


Dimensión social: ser y pensar con los otros 

e Escuchar al otro, darle su espacio, respetarlo y comprenderlo. 

e Interesarse por el pensamiento del otro: descentrarse por 
medio de la reformulación, las preguntas y el diálogo. 

e Asumir riesgos e integrarse en un grupo. 

e Comprender, aceptar y aplicar las reglas de funcionamiento. 

e Discutir las reglas de funcionamiento. 

e Responsabilizarse: modificación del estatus del alumno 
frente al estatus del maestro y el del grupo. 

e Pensar con los otros en lugar de competir: aprendizaje de la 
confrontación de ideas y la emulación. 


2.1 Pensar por uno mismo 


Una de las formas posibles de resumir la actividad que des- 
cribimos en esta obra es el principio de pensar por uno mismo, 
una idea muy apreciada por la tradición filosófica y que Platón, 
Descartes o Kant consideraron como nuestra primera obliga- 
ción (y la más importante). Puede que algunos esbocen una 
sonrisa irónica al insinuar nosotros que los niños de primaria o 
infantil puedan pensar por sí mismos. Trataremos más adelante 
este tipo de reticencias, por el momento basta con afirmar que 
si desarrollamos esta línea de pensamiento hasta sus últimas 
consecuencias llegaremos a la conclusión de que es corriente 
que los alumnos de bachillerato —y los de universidad— no 
tengan nada interesante que decir. Esto, por otra parte, tampo- 
co es extraño, puesto que la ignorancia y el desinterés por uno 
mismo —y por los demás— abundan de manera más o menos 
consciente y explícita. 


—— 
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Pensar por sí mismo significa sobre todo comprender que el 
pensamiento y el conocimiento no caen del cielo completamente 
acabados, sino que son los individuos quienes los producen al 
detenerse sobre algunas ideas, expresarlas, examinarlas y reela- 
borarlas. El pensamiento es una práctica, no una revelación. De 
modo que si acostumbramos a los niños desde pequeños a creer 
que el pensamiento y el conocimiento consisten fundamental- 
mente en el aprendizaje y la repetición de las ideas de los adul- 
tos —ideas totalmente hechas—, es muy poco probable que 
algún día aprendan a pensar por sí mismos, salvo por casualidad. 
Si actuamos así estaremos propiciando en el niño una conducta 
heterónoma e impediremos el desarrollo de su autonomía. Pero 
aún nos queda una dificultad por resolver: ¿Cómo puede el pro- 
fesor animar a los niños a que piensen por sí mismos? 

En primer lugar, debemos convencernos de que, a pesar de 
todo, el pensamiento se define como un acto natural, como una 
capacidad que todo ser humano posee en diversos grados desde 
la más tierna infancia. Ahora bien, si queremos que esa capaci- 
dad natural se desarrolle, será necesario que los padres y los pro- 
fesores realicen un trabajo considerable. Cualquier ejercicio en 
este sentido debería consistir, antes que nada, en solicitar al 
alumno que articule los pensamientos más o menos conscientes 
que revolotean por su mente. Esta articulación del pensamiento 
constituye el primer elemento de la práctica de pensar por uno 
mismo y es el más importante. Por un lado, porque la verbaliza- 
ción permite una mayor consciencia de las ideas y del pensa- 
miento que las genera. Por otro lado, porque las dificultades que 
encuentra el sujeto mientras desarrolla sus ideas son las mismas 
dificultades con las que tropieza el pensamiento consigo mismo: 
imprecisiones, paralogismos, incoherencias, etc. No se trata 
simplemente de conseguir que el niño hable o se exprese, sino 
más bien de invitarle a que domine mejor su pensamiento y su 
palabra. Aunque la comprensión, el aprendizaje y la recapitula- 
ción de un tema también pueden favorecer la capacidad de 
aprender a pensar por uno mismo, el modelo tradicional de ense- 
ñanza induce un tipo de aprendizaje que propicia el psitacismo, 
el formalismo, la palabra desencarnada y sobre todo el doble 
lenguaje: se instaura una ruptura radical entre expresar lo que se 
piensa y mantener el discurso que la autoridad espera de noso- 
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tros. Ruptura de consecuencias catastróficas, no sólo en el ámbi- 
to intelectual, sino también en el plano social y existencial. 

En resumen, la capacidad de pensar por uno mismo se com- 
pone de bastantes elementos. En primer lugar, pensar por uno 
mismo significa expresar lo que pensamos sobre algún tema (y 
eso implica que se nos está exigiendo que hablemos) y precisar 
nuestro pensamiento para que nos comprendan. En segundo 
lugar, pensar por uno mismo significa ser conscientes de lo que 
pensamos, toma de conciencia que nos remite parcialmente a las 
implicaciones y consecuencias de estos pensamientos, apenas 
un esbozo forzado de razonamiento. En tercer lugar, pensar por 
uno mismo significa trabajar sobre estos pensamientos y estas 
palabras para satisfacer las exigencias de claridad y coherencia. 
En cuarto lugar, significa enfrentarse al otro, ese otro que nos 
pregunta y nos contradice, y cuyo pensamiento y palabra debe- 
mos asumir para reformular el nuestro. Ninguna clase teórica 
puede reemplazar esta práctica, igual que ningún discurso sobre 
la natación podrá jamás sustituir el momento de zambullirse en 
el agua y ponerse a nadar. 


2.2 Ser uno mismo 


Para el sujeto existente y pensante que es el niño, asistir a la 
escuela es una actividad alienante, por muy chocante que esta 
afirmación le parezca a algunas personas. Una vez dicho esto, y 
para tranquilizar un poco a los padres y a los profesores, añadire- 
mos que toda actividad educativa es alienante en cierta medida, 
puesto que pretende despojar al niño de su estado de naturaleza e 
introducirlo en la comunidad humana. Por ello, debemos ser 
conscientes de las pretensiones paradójicas de la empresa educa- 
tiva. Sobre todo si tenemos en cuenta que la educación francesa, 
de por sí bastante tradicional, es uno de los sistemas educativos 
occidentales que más insiste en esa dimensión alienante que 
implica todo proceso educativo, a pesar de algunos tímidos cam- 
bios que se observan en la educación primaria durante estas últi- 
mas décadas. Porque el problema consiste en saber si optamos 
por una visión naturalista de la educación o por una visión clási- 
ca. En la primera se concede libertad al niño para que exprese sus 
tendencias «naturales», mientras que la segunda descansa princi- 
palmente en la transmisión de un conjunto de valores, conoci- 
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mientos o verdades. No existe una solución perfecta capaz de 
garantizar el éxito de esta empresa, aunque lo importante es que 
seamos conscientes de la tensión sobre la que se aplica toda 
acción educativa, Único parapeto entre Escila y Caribdis. 

Para ser más precisos, describiremos dos tipos de resistencia 
a la actividad filosófica en clase, tanto en primaria como en 
secundaria. En primer lugar, nos encontramos con el síndrome 
del buen alumno: ése que no se arriesga salvo que esté seguro de 
saber la respuesta correcta. Sabe que si el profesor le hace una 
pregunta es porque anteriormente le ha proporcionado el modo 
de encontrar la respuesta «correcta». Si a este tipo de alumno le 
preguntamos alguna cosa sin que pueda adivinar cuál es la res- 
puesta que esperamos de él, se sentirá confuso y permanecerá en 
silencio, evitando así darnos una respuesta «incorrecta», inade- 
cuada o impropia. El alumno aplicado a menudo es un experto en 
adivinar las expectativas del adulto y es capaz de reproducirlas 
sin ningún problema, puesto que confía más en ese adulto que en 
sí mismo. Normalmente nos encontramos con unos alumnos que 
no crean problemas y que tienen un comportamiento muy grati- 
ficante para el profesor. En general es un alumno con un perfil 
muy escolar, que admira fuertemente el orden establecido, lo que 
le dificulta un poco ser creativo: apenas valora lo individual, 
especialmente si la autoridad está presente. En este sentido, no se 
permite ser él mismo, puesto que toda su identidad se fundamen- 
ta en la aprobación de la institución: no es capaz de afirmarse 
frente a la presión exterior. 

Después tenemos al denominado mal alumno, esa imagen 
especular del buen alumno que, como toda imagen invertida, 
conserva lo esencial de aquello a lo que se opone. El primero es 
la versión astuta del segundo: igual de consciente que el segun- 
do de los mecanismos institucionales que se ponen en marcha en 
la escuela, pero mucho más cínico. No se trata de que no se sien- 
ta capaz de jugar al juego o de que no tenga ganas de hacerlo. Él 
sabe «jugar» a su manera, engañando con plena conciencia de 
ello: debe permanecer en clase y a pesar de que en ese momento 
preferiría encontrarse en otro lugar, sabe cómo ausentarse del 
aula aunque se encuentre físicamente presente. Conoce muy bien 
los límites que puede traspasar y cuando decide transgredirlos es 
consciente de lo que está haciendo. Sabe lo que debe hacer y por 
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eso mismo no lo hace: no tiene ninguna confianza en el adulto o 
confía muy poco, pero sabe conseguir lo que quiere, por muy 
destructores que puedan ser a veces sus «deseos». 

¿Por qué nos extendemos sobre estas «caricaturas» de los 
alumnos? Para mostrar en negativo lo que esperamos de esta 
dimensión del ejercicio filosófico: atreverse a emitir juicios sin 
que sepamos con certeza o seguridad si son la respuesta correc- 
ta; atreverse a confrontarse con los demás sin saber jamás quién 
tiene razón; aceptar que el otro —nuestro semejante— pueda 
tener algo que enseñarnos sin que ninguna institución le haya 
otorgado a priori ninguna autoridad al respecto. De este modo se 
difumina un poco la jerarquía entre el profesor y sus alumnos, y 
eso puede ser un problema para algunos alumnos, que ya no 
saben a quién tienen que obedecer, mientras que otros ya no 
saben a quién deben oponerse. No queda más que implicarse y 
comprometerse en el juego, no tener miedo a equivocarse, ser 
uno mismo y ser consciente de nuestras limitaciones, evitando 
tanto la complacencia de la glorificación de uno mismo como el 
desprecio personal. 


2.3 Ser y pensar con los otros 


Una buena parte del ejercicio de la discusión filosófica se 
refleja en la relación que tiene el niño con el mundo que habita, 
con eso que podríamos llamar el proceso de socialización. 
Podríamos incluso afirmar que este proceso específico no se dife- 
rencia en nada del ejercicio que nosotros describimos aquí, pues- 
to que toda actividad escolar en grupo implica una dimensión de 
socialización. Por otro lado, podemos interrogarnos acerca de la 
relación entre esta socialización y la filosofía. Partimos de la idea 
de que la dramatización fortalece la relación con otras personas, 
elemento que ocupa un papel central en el funcionamiento de 
nuestro ejercicio y que nos permite crear una situación en la que 
esa relación puede ser también objeto de análisis. Explicaremos 
desde diversas perspectivas qué estamos queriendo decir. En pri- 
mer lugar, las reglas que se establezcan exigen de cada participan- 
te que se distinga de los demás. En segundo lugar, las reglas 
entrañan conocer a los otros participantes: saber qué es lo que han 
dicho. En tercer lugar, las reglas invitan a participar en un diálo- 
go e incluso en una confrontación con los otros. En cuarto lugar, 
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las reglas implican que podemos cambiar al otro y que podemos 
ser cambiados por él. En quinto lugar, implican verbalizar estas 
relaciones, considerar como parte de la discusión aquello que 
habitualmente permanece en la oscuridad de lo no dicho o que, 
como máximo, se limita a la simple alternancia entre la reprimen- 
da y la recompensa. Convertir el problema o la dificultad en un 
objeto que pueda manipularse, en materia de reflexión: ésta es, 
sin duda, una de las características específicas de la actividad filo- 
sófica y que a veces se denomina problematización. Problemati- 
zación que implica trabajar el pensamiento allí dónde se encuen- 
tre, considerarlo tal como es y trabajar a partir de esta realidad, 
más que desde una realidad teórica definida a priori. 

Podríamos comparar nuestra actividad con la práctica del 
deporte en equipo, que representa un factor importante de socia- 
lización en los niños, puesto que les permite conocer a los otros, 
saber qué hacen, actuar sobre ellos y confrontarse con ellos. Este 
tipo de actividad se distingue de la actividad intelectual clásica, 
que generalmente se produce en soledad, incluso cuando uno se 
encuentra en un grupo. Tendencia intelectual individualista que 
la escuela promueve de forma natural, muchas veces sin que los 
profesores sean plenamente conscientes, y que suele exacerbarse 
con los años, ocasionando numerosos problemas y amplificando 
la vertiente competitiva del proceso «yo gano, tú pierdes». 

Por el contrario, la práctica que nosotros describimos aquí 
promueve la dimensión de «pensar junto con los otros». Pretende 
introducir la idea de que pensamos, no contra el otro o para 
defendernos del otro (porque nos produce temor o porque com- 
petimos contra él), sino gracias al otro y a través del otro. Por una 
parte, porque la reflexión general evoluciona gracias a las contri- 
buciones de los alumnos a la discusión. El profesor deberá reca- 
pitular periódicamente las contribuciones más importantes que 
dan forma a la discusión. Por otra parte, porque discutiendo 
aprendemos a enriquecernos con las aportaciones de los demás, 
debatiendo con ellos, cambiando de opinión y colaborando para 
modificar las suyas en lugar de aferrarnos desesperadamente 
—o con rabia— a nuestro miedo y a nosotros mismos. 
Asimismo, el hecho de que las dificultades de asumir los proble- 
mas planteados por un compañero o por el profesor formen parte 
de la discusión ayuda a desdramatizar la crispación individual e 
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invita al niño a razonar en lugar de a tener razón. Mencionamos 
de pasada que este tipo de temor, si no se trata adecuadamente, 
puede provocar dificultades mayores, cada vez más visibles con 
los años de escolaridad, por no hablar de las repercusiones en la 
edad adulta. Si desde los primeros años acostumbramos a los 
niños a pensar en común, aprenderán al mismo tiempo a asumir 
su pensamiento singular, a expresarlo, a ponerlo a prueba con el 
pensamiento de los demás, a enriquecerse con él y a conseguir 
que ellos se enriquezcan con el suyo. En consecuencia, la dimen- 
sión filosófica de este ejercicio consiste en que los niños tomen 
conciencia de sus procesos mentales individuales y colectivos, 
de los obstáculos epistemológicos que dificultan la reflexión y su 
expresión, y que sean capaces de verbalizar estos frenos y obstá- 
culos, proponiéndolos también como posible tema de discusión. 

Un último argumento a favor de este proceso intensivo de 
socialización a través del pensamiento es que la desigualdad de 
oportunidades entre los niños aparece muy pronto, incluso duran- 
te la educación infantil, donde ya es visible cómo algunos niños 
carecen por completo del hábito de la discusión. Independiente- 
mente de la relativa facilidad o dificultad individual para discutir, 
el profesor constata que existen niños a los que no les sorprende 
demasiado que se quiera debatir con ellos, mientras que otros 
parecen no comprender en absoluto qué se espera de ellos cuan- 
do se les invita a hablar, comportamientos que con toda seguridad 
están influidos por el contexto familiar. Es así como la palabra, 
que debería ser fuente de integración y socialización, se convier- 
te en un factor de segregación y exclusión. 


3 
TIPOS DE DISCUSIÓN 


Para esclarecer qué entendemos nosotros por una discusión 
filosófica vamos a trazar brevemente una especie de tipología de 
la discusión. Definiremos algunas grandes categorías de discu- 
sión en el aula y veremos cuál es la que pretendemos suscitar. Y 
no es que los otros tipos de discusión no tengan interés, sino que 
cada uno de ellos cumple una función distinta de la que nosotros 
buscamos. Todo ejercicio contiene una serie de exigencias espe- 
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cíficas y permite cumplir unas tareas específicas. Se trata de que 
estas exigencias y estas tareas estén muy claras, porque es preci- 
samente en esta delimitación donde el ejercicio encuentra su pro- 
pia razón de ser. Esta delimitación nos permite alcanzar lo que 
podemos alcanzar y, al mismo tiempo impide, que pretendamos 
realizar aquello que el ejercicio no puede conseguir. Ahora bien, 
en la medida en que el momento de la discusión forma parte de 
las reglas que guían el trabajo del profesor de primaria, es prefe- 
rible saber de qué se trata antes incluso de que comience la dis- 
cusión y se propongan las reglas de juego. 


3.1 «¿Qué hay de nuevo?» 


Este ejercicio (que los maestros conocen de sobra) consiste en 
hacer que los alumnos hablen por turnos, para que cuenten lo que 
les ha pasado o lo que más les preocupa, sin otra limitación que 
la de hablar cada uno en su turno y expresarse claramente, para 
poder ser comprendidos por sus compañeros. Por una parte, el 
objetivo de esta modalidad es existencial: permite que los alum- 
nos puedan compartir sus experiencias, los problemas a los que 
se enfrentan y las preocupaciones que les angustian. Hay que 
tener en cuenta que, para algunos niños, este tiempo dedicado a 
la discusión en clase constituye el único momento en el que pue- 
den compartir tranquilamente sus alegrías y sus problemas y 
socializar su propia existencia. Por otra parte, es un momento 
dedicado a la expresión verbal: el lugar donde encontrar las pala- 
bras adecuadas y articular las frases con las que expresar eso que 
tanto deseamos decir, para hablar sin tener que preocuparnos por 
lo que es necesariamente justo, bueno o verdadero, un momento 
reservado exclusivamente para que los demás nos escuchen. 


3.2 Asamblea de clase 


Esta discusión tiene como primera finalidad sacar a la luz las 
dificultades y resolver los problemas, especialmente los que tie- 
nen que ver con el funcionamiento social de la clase. Se dirige 
principalmente a aquellos problemas de tipo práctico y ético para 
los que sería preferible encontrar una solución, aunque no siem- 
pre sea posible. Las decisiones se toman democráticamente (se 
supone que toda la clase se involucra en el proceso), lo que 
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implica que el grupo llega a un acuerdo en el que la mayoría pre- 
domina sobre la minoría, puesto que lo importante es resolver la 
discusión. Discusión que el profesor modelará en función de las 
situaciones. Este tipo de intercambio puede servir como inicia- 
ción al ejercicio de la ciudadanía, pues coloca al alumno en una 
situación de actor responsable. Sirve también para trabajar la 
expresión oral y dar cuenta de los problemas generales que plan- 
tean las situaciones particulares, es decir, para trabajar la relación 
entre el ejemplo y la idea, aunque se tiende más bien a subrayar 
la dimensión práctica de las cosas. 


3.3 Debate de opiniones 


Este esquema relativamente libre se parece al ejercicio 
«¿Qué hay de nuevo?», salvo por el hecho de que aquí hay que 
tratar una cuestión específica, exigencia adicional que no es 
baladí. Después, todo dependerá del grado de vigilancia e inter- 
vención del profesor —o de los alumnos— para centrar la dis- 
cusión y evitar irse por los cerros de Úbeda. Otro parámetro 
determinante: en qué medida el profesor interviene para rectifi- 
car el tiro con respecto al contenido de la discusión y también 
para solicitar aclaraciones o justificaciones. Según nuestro crite- 
rio, si el profesor se aventura por esta senda o realiza cualquier 
otro intento de formalización del pensamiento, la discusión 
cambiará de naturaleza. Sin embargo, el alumno aprende a espe- 
rar pacientemente su turno para hablar, a articular su pensamien- 
to para expresarse e intentar ser comprendido por los demás. 
Sobre todo porque este tipo de discusión propicia los comporta- 
mientos que acentúan la oposición con el otro (con expresiones 
como «Sí, pero...» o «No estoy de acuerdo con...») y fortalecen 
el deseo más o menos consciente de singularizar a la persona 
que habla. La sinceridad, la convicción, la pasión y el sentimien- 
to juegan aquí un papel bastante importante, por la espontanei- 
dad de las intervenciones y la falta de exigencia formal, que 
tiende a favorecer el fluir de las ideas más que el rigor. Por este 
motivo, la discusión puede fácilmente convertirse en una parti- 
da de ping pong entre dos o más individuos que se aferran a sus 
posiciones sin que necesariamente se comprendan (aunque 
podemos considerar que esto forma parte integrante del ejerci- 
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cio, con la esperanza de que los problemas se resuelvan poco a 
poco). Por último, debemos añadir que el debate de opiniones a 
menudo se basa en presupuestos igualitarios y relativistas. 


3.4 Tormenta de ideas 


Discusión que se parece al modelo americano del brainstorming 
y que se practica de manera natural en las escuelas, especialmente 
en su forma directiva o teleológica, es decir, con una finalidad espe- 
cífica. Este modo de discusión es bastante «armonizador»: la clase 
se concibe como una totalidad, se busca muy poco singularizar la 
palabra y el hecho de que dos o más alumnos hablen al mismo tiem- 
po no constituye necesariamente una molestia. Lo importante es 
que broten las ideas, los esbozos de ideas o incluso simplemente las 
palabras. El esquema puede ser abierto (se recogen las ideas tal 
como aparecen y se anotan en la pizarra) o cerrado (las ideas que se 
recogen son las que aprueba el profesor, que las seleccionará según 
vayan apareciendo). Normalmente será el profesor quien valore 
estas ideas, en ese mismo momento o más tarde, salvo que otro tipo 
de discusión (o un trabajo escrito posterior) permita a los alumnos 
producir este análisis más adelante. La mayor cualidad de este ejer- 
cicio es su dinamismo y su vivacidad, y su defecto principal es que 
no intenta articular las ideas ni argumentarlas, sino producir el 
mayor número de intuiciones o elementos de conocimiento. De lo 
que se trata aquí es de enunciar un listado de ideas, de encontrar la 
o las respuestas correctas o simplemente de conseguir que la clase 
«participe» en el proceso de enseñanza. 


3.5 Ejercicios de discusión 


Estas discusiones están destinadas a poner en práctica ciertos 
contenidos de las asignaturas: ejercicios de vocabulario, de gra- 
mática, de ciencias, etcétera. Su objetivo es poner en práctica 
determinados temas, para que el alumno reflexione sobre alguna 
unidad didáctica y comprobar su grado de comprensión efectiva. 
Estos ejercicios normalmente se realizan en pequeños grupos y a 
menudo tienen como objetivo la producción de un escrito en 
forma de resumen o análisis. Aunque la forma de la discusión, 
indeterminada, puede ser establecida por los propios alumnos, de 
manera más o menos aleatoria, su resultado debe responder sin 
embargo a las expectativas específicas del profesor, que se evalua- 
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rán según el grado de comprensión del tema estudiado. Por otro 
lado, la exigencia formal tiene también su importancia, puesto que 
a los alumnos se les pide que articulen sus ideas y que las justifi- 
quen, que realicen síntesis, etcétera. 


3.6 Debate argumentativo 


Este modelo tradicionalmente se ha utilizado en los países 
anglosajones, aunque su influencia empieza a sentirse también en 
Francia. Se corresponde con la vieja disciplina de la retórica, ese 
arte de la discusión que en otro tiempo era considerado como un 
preámbulo esencial para poder filosofar. Lo fundamental es apren- 
der a argumentar en favor de una determinada tesis, para defender 
su posición frente a otra tesis. Y para ello a veces es necesario 
aprender previamente las distintas formas de argumentar, formas 
que después habrá que mostrar cómo se utilizan e incluso identi- 
ficar (aunque esto también se puede enseñar de una manera más 
intuitiva e informal). Al alumno se le pide cierto descentramiento, 
pues no siempre podrá defender una tesis que le guste. Esta clase 
de ejercicio, que normalmente se usa en secundaria y que es difí- 
cil que se utilice en primaria, se reservará más bien para el último 
ciclo de primaria 


3.7 Discusión formalizada 


La discusión formalizada, categoría a la que pertenece la dis- 
cusión filosófica tal como nosotros la entendemos en esta obra, se 
caracteriza sobre todo por su lentitud. Normalmente funciona 
desde el desacuerdo, puesto que las formas, impuestas como 
reglas de juego, tienen como primer objetivo instalar los mecanis- 
mos formales que supuestamente permitirán articular una metarre- 
flexión, elemento esencial del filosofar. Este tipo de discusión 
invita a los participantes no solamente a hablar y a actuar, sino a 
verse hablar y actuar y a distanciarse de uno mismo, para tomar 
conciencia y analizar tanto sus palabras y su propio comporta- 
miento como el de sus compañeros. Naturalmente, esto también es 
posible en otros tipos de discusión, aunque en este marco de actua- 
ción este aspecto se «fuerza» un poco más. En consecuencia, se 
trata de proponer —o más bien de imponer— unas reglas (que 
más adelante podremos someter a discusión), lo que ya de por sí 
es un ejercicio muy exigente, puesto que introduce de hecho un 
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cierto ascetismo contrario a la espontaneidad y al naturalismo del 
debate de opiniones. Normalmente suele ser el profesor quien 
establece las reglas en un primer momento, aunque los alumnos 
también pueden dinamizar el debate y establecer sus propias 
reglas, siendo conscientes de que para que el juego funcione será 
necesario que todos las respeten. Estas reglas pueden ser muy 
diversas y su función no es otra que la de orientar la naturaleza de 
la metadiscusión: sobre los análisis de contenido, sobre la elabo- 
ración de las síntesis, sobre la aparición de problemáticas*, sobre 
una deliberación o sobre la conceptualización. Si estas reglas, con 
su complejidad y su pesadez, pueden sentar las bases de la discu- 
sión filosófica (exigencia de forma, que no de contenido) y propi- 
ciar un funcionamiento más abstracto, tienen a su vez el peligroso 
defecto de privilegiar en un primer momento la palabra de aqué- 
llos más hábiles para manejar la abstracción, a menos que se esta- 
blezcan otras reglas adicionales que compensen la tendencia eli- 
tista de las primeras. Sin embargo, los alumnos más tímidos 
podrán reconocerse a veces más fácilmente en estos espacios de 
palabras más directas, con sus momentos reservados o protegidos. 

Todo ejercicio de discusión necesariamente específico tiende 
a privilegiar de una manera determinada ciertos funcionamientos 
y categorías de alumnos en detrimento de otros. En consecuen- 
cia, ninguno de estos tipos de discusión puede aspirar a algún 
tipo de hegemonía u omnipotencia, puesto que cada una de ellas 
representa una modalidad que se puede utilizar —junto con 
otras—, según el objetivo que se persiga en cada caso. Incluso 
puede ser productivo utilizar diferentes funcionamientos con el 
fin de que los alumnos aprendan a distinguir las distintas situa- 
ciones de la palabra y del intercambio verbal. Además, los dife- 
rentes modelos de discusión pueden mezclarse entre sí, sin que 
ello plantee ningún problema. Los resúmenes o definiciones que 
hemos establecido más arriba no pretenden ser exclusivos ni 
exhaustivos, su único objetivo no es otro que el de establecer ele- 
mentos de comparación para comprender mejor lo que está en 
juego y precisar las expectativas y las reglas, exigencia que el 
profesor debería evitar lo menos posible. 


3 (N. del T.) Por problemática se entiende el conjunto de problemas filosóficos que gravitan en torno 
a una cuestión determinada. 
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FILOSOFAR 


1 
LA NATURALEZA DEL FILOSOFAR 


En todo ejercicio no siempre es fácil distinguir las exigencias 
de fondo de las exigencias formales, ni relacionar las reglas for- 
males con las competencias que hay que trabajar. Sin embargo, 
intentaremos describir nuestros ejercicios distinguiendo lo mejor 
que podamos aquello que pertenece a una y a otra característica, 
para comprender lo que depende del espíritu y lo que depende de 
la letra. Por ello, nos parece esclarecedor en este punto adelantar 
desde el principio una tesis sobre la naturaleza del filosofar, 
puesto que las reglas de funcionamiento no son más que la pues- 
ta en práctica —más o menos exitosa— de un proyecto teórico. 
Aunque no podemos negar el hecho de que, a causa de esta pues- 
ta en práctica, la teoría pueda sufrir a su vez una inflexión de sus 
éxitos y fracasos. Sin ello, justificaríamos esa idea común que 
considera que la filosofía es el ámbito reservado a la teorización 
y que toda práctica no es más que una pálida representación de 
esta teoría, una especie de último recurso, una filosofía para «dis- 
capacitados», O peor aún, la idea de que la práctica filosófica 
constituye una absoluta contradicción en los términos. Para dis- 
tinguir nuestro enfoque, diremos rápidamente que la representa- 
ción habitual de la filosofía es sobre todo la de erudición y de 
especulación sobre esta misma erudición, mientras que la nues- 
tra es la de una reflexión sobre el discurso y el ser de un sujeto, 
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tanto para un alumno de infantil como para un universitario. 
Desde esta perspectiva, vamos a resumir lo que para nosotros 
constituye la esencia del filosofar (o de una práctica filosófica), 
por lo que le pedimos al lector un poco de paciencia por este 
pasaje abstracto y teórico, aunque relativamente sucinto. 


1.1 Práctica y materialidad 


Podemos definir una práctica como una actividad que confron- 
ta una determinada teoría con la materialidad, y la materia es todo 
aquello que ofrece una resistencia a nuestra voluntad y a nuestras 
acciones (y que constituye «lo otro»), aquello sobre lo que preten- 
demos actuar. Pero ¿qué es «lo otro» para nuestro pensamiento? 
En primer lugar, la materialidad más evidente es la totalidad del 
mundo en sus múltiples representaciones, incluyendo también la 
existencia humana. Un mundo que podemos conocer en forma de 
mitos (mythos), como narración de los sucesos cotidianos, o a tra- 
vés de informaciones culturales, científicas y técnicas dispersas 
que forman un discurso (logos). En segundo lugar, la materialidad 
es para cada uno de nosotros el otro, nuestra imagen, nuestro 
semejante, aquel con quien podemos entrar en diálogo o en con- 
frontación. En tercer lugar, la materialidad se encuentra en la 
coherencia, en la presunta unidad de nuestro discurso, cuya falta 
de consistencia y completitud nos obliga a enfrentarnos a unos 
niveles más elevados y completos de nuestra arquitectura mental. 

Gracias a estos principios (que en gran parte se inspiran en 
Platón) es posible concebir una práctica filosófica que consista en 
ejercicios que pongan a prueba el pensamiento individual, tanto en 
contextos grupales como individuales, dentro y fuera del ámbito 
escolar. El funcionamiento básico consiste, en primer lugar, en 
identificar a través del diálogo los supuestos sobre los que funcio- 
na nuestro propio pensamiento. Después hay que desarrollar un 
análisis crítico y poner de manifiesto los problemas, y por último 
hay que formular los conceptos que expresarán la idea global que 
obtendremos de esta forma y crear términos que, al nombrarlos, 
den cuenta de las contradicciones y las resuelvan. Con este proce- 
so se pretende que cada participante sea más consciente de su 
peculiar concepción del mundo y de sí mismo, delibere sobre las 
posibilidades de otros esquemas de funcionamiento mental y se 
comprometa en un proceso dialéctico que le ayude a trascender su 
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propia opinión y en cuya transgresión se encuentra la esencia del 
filosofar. Aunque el conocimiento de los filósofos clásicos o de 
elementos culturales puede sernos muy útil, no constituye un 
requisito esencial. Cualesquiera que sean los instrumentos que se 
usen, el desafío principal se encuentra en la actividad constitutiva 
del espíritu singular. 

La actividad de la práctica filosófica implica confrontar la 
teoría con la alteridad, una visión con otra visión, una visión con 
la realidad que la sobrepasa, una visión con ella misma. Esto 
implica concebir el pensamiento desde el enfoque del desdobla- 
miento, desde la perspectiva del diálogo: diálogo con uno 
mismo, con el otro, con el mundo y con la verdad. Aquí hemos 
definido tres formas de confrontación: las representaciones que 
tenemos del mundo en forma narrativa o conceptual, el otro 
como aquel con quien puedo comprometerme en el diálogo y la 
unidad de pensamiento entendida como la lógica, la dialéctica o 
la coherencia del discurso. 


1.2 Operaciones del filosofar 


O dicho de otro modo: si prescindimos del contenido cultural 
y específico que forma la apariencia —a veces engañosa— de la 
filosofía, ¿qué nos queda? A modo de respuesta, proponemos la 
siguiente formulación, definida de manera bastante lapidaria (y 
que podría parecer una triste y empobrecida paráfrasis de Hegel), 
con el objetivo de concentrarnos exclusivamente en la funciona- 
lidad de la filosofía en cuanto que productora de problemas y 
conceptos más que en su complejidad o extensión. Definimos la 
práctica filosófica, pues, como una actividad constitutiva en sí 
misma y determinada por tres operaciones: la identificación, la 
crítica y la conceptualización. Si aceptamos estos tres términos, 
al menos el tiempo justo para que podamos demostrar su solidez, 
veremos lo que significa este proceso filosófico y cómo necesita 
de la alteridad para constituirse en una práctica. 


1.3 Identificar o profundizar 


¿Cómo puede definirse mi yo y ser consciente de sí mismo si 
no se confronta con el otro? Lo mío y lo tuyo se definen mutua- 
mente. Para conocer la manzana debo conocer la pera, esta pera 
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que se define como no-manzana, esta pera que define por lo tanto 
a la manzana. Nombramos las cosas para poder distinguirlas. 
Mientras el nombre propio singulariza, el nombre común univer- 
saliza. Para identificar es necesario postular y conocer la diferen- 
cia, postular y distinguir la comunidad. Clasificar entre lo singu- 
lar, entre el género y la especie, tal como recomienda Aristóteles. 
Se trata de distinguir unas proposiciones de otras, compartiendo 
los elementos comunes sin los que la comparación estaría despro- 
vista de sentido. Dialéctica de lo mismo y de lo otro: todo es igual 
y diferente a otra cosa. Nada puede pensarse ni existir si no es en 
relación con otras cosas. Así, el primer momento de la práctica 
filosófica consiste en identificar el tema del que se habla y la per- 
sona que habla. ¿Qué dice? ¿Qué dice de sí mismo cuando dice 
alguna cosa a propósito de algo? ¿Cuáles son las implicaciones y 
consecuencias de las ideas que adelanta? ¿Cuáles son las ideas 
que constituyen la piedra angular de su pensamiento? ¿Qué 
habría que clarificar? ¿Qué hay que precisar? ¿En qué aspectos se 
diferencia este pensamiento de otros? ¿Por qué dice esta persona 
lo que dice? ¿Cuáles son sus argumentos y sus justificaciones? 


Para profundizar o identificar utilizamos principalmente las 
siguientes herramientas: 


— Analizar: descomponer un término o una proposición para 
determinar su contenido (explícito o implícito) y clarificar 
su alcance. 


— Resumir: reducir un discurso (o una proposición) a térmi- 
nos más concisos o comunes que expliciten el contenido y 
la intención de lo que se ha dicho, para sintetizar lo que se 
quiere decir. 

— Argumentar: probar o justificar una tesis con ayuda de nue- 
vas proposiciones que apoyen la afirmación inicial o 
mediante un encadenamiento de proposiciones que sirvan 
de demostración. La argumentación filosófica no tiene la 
misma finalidad que la argumentación retórica: permite 
profundizar en una tesis más que darle la razón. 

— Explicar: explicitar una proposición utilizando términos 
diferentes de la proposición inicial para precisar su sentido 
o su razón de ser. 
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— Ofrecer ejemplos y analizarlos: producir uno o varios casos 
concretos que permitan ilustrar una proposición, darle sen- 
tido o profundizar en ella justificando dicha proposición. Se 
trata entonces de clarificar el contenido de este ejemplo y 
articular la relación que mantiene con la proposición inicial. 


— Buscar los presupuestos ocultos: identificar las proposicio- 
nes subyacentes o los postulados inexpresados que una pro- 
posición inicial da por supuestos y que no son mencionados 
de manera explícita. 


1.4 Criticar o problematizar 


Todo objeto de pensamiento, necesariamente circunscrito por 
sus elecciones y su parcialidad, está obligado por derecho a una 
actividad crítica. Un problema filosófico puede articularse de dife- 
rentes maneras: en forma de sospecha, negación, interrogación o 
comparación. Es decir, será válida cualquier forma de oposición 
capaz de engendrar una problemática. Pero para someter mi idea 
a esta actividad, e incluso simplemente para aceptar de buena fe 
que el otro juega ese papel, debo convertirme temporalmente en 
una persona diferente. Esta alienación o contorsión del sujeto pen- 
sante, a veces ardua y penosa, nos muestra la dificultad inicial de 
la crítica, que en un momento posterior puede convertirse en una 
nueva naturaleza. Para identificar debo pensar lo otro (siendo «lo 
otro» mi vecino, el mundo o la unidad de mi discurso), para criti- 
car debo pensar a través de lo otro, debo pensar de forma diferen- 
te a mi modo habitual de pensar. Ya no es sólo el objeto lo que 
cambia, sino el sujeto. El desdoblamiento es más radical, pues 
deviene reflexivo, aunque ello no implica que nos convirtamos en 
otra persona. Es necesario mantener la tensión de esta dualidad, 
por ejemplo, mediante la formulación de una problemática. Platón 
nos indica que pensar es iniciar un diálogo consigo mismo. Para 
ello es necesario oponerse a uno mismo. 

Y todo ello intentando pensar lo impensable, ese pensamien- 
to extraño que no consigo pensar. Debo recordar siempre mi 
incapacidad fundamental para escaparme de mí mismo, que 
sigue siendo la problemática de fondo: la idea de que toda hipó- 
tesis particular es limitada y falible y de que es únicamente a par- 
tir de una exterioridad no siempre identificable como uno descu- 
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bre sus propios límites y su verdad. Hipótesis fundamental a la 
que Platón llama anhipotética: una hipótesis de la que tengo 
necesidad de manera absoluta pero que no puedo formular, por- 
que la exterioridad, por definición, se nos escapa. Se puede adi- 
vinar entonces el interés que posee el otro, ese interlocutor que 
encarna de modo natural esta exterioridad y la posibilidad de un 
trabajo de negatividad. 

Desde esta perspectiva, las nociones de crítica o de problema 
se revalorizan como elementos constitutivos del pensamiento, 
como valores benéficos y necesarios de la idea. 

En resumen, en el plano filosófico toda proposición es proble- 
matizable a priori. El trabajo de problematización puede darse 
produciendo las diferentes interpretaciones de una misma propo- 
sición (o concepto) o las diversas respuestas que se pueden dar a 
una misma pregunta. Estas dos herramientas principales son la 
pregunta y la objeción. 


1.5 Conceptualizar 


Si identificar significa pensar lo otro a partir de mí mismo y 
criticar significa pensarme a partir de lo otro, conceptualizar sig- 
nifica pensar simultáneamente lo otro y a uno mismo, ya que la 
conceptualización permite unificar o resolver el dilema, unificar 
una pluralidad. Sin embargo, debemos desconfiar de esta pers- 
pectiva eminentemente dialéctica, puesto que, por muy poderosa 
que podamos considerarla, se encuentra limitada necesariamente 
por premisas muy específicas y definiciones particulares. Todo 
concepto parte de unos presupuestos. Un concepto debe contener 
en sí mismo la enunciación de al menos una problemática, que a 
su vez se convertirá en el instrumento y la manifestación de ese 
concepto. El concepto trata un problema dado desde un nuevo 
punto de vista que permite delimitarlo. En este sentido, el con- 
cepto es aquello que nos permite interrogar, criticar y distinguir, 
aquello que nos permite esclarecer y construir el pensamiento. Y 
si el concepto aparece aquí como la etapa final del proceso de 
problematización, podemos también afirmar que inaugura el dis- 
curso tanto como lo termina. De esta forma, el concepto de 
«consciencia» responde a la pregunta «¿Puede un conocimiento 
conocerse a sí mismo?», y a partir de este «nombrar» surge la 
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posibilidad de un nuevo discurso. A fin de cuentas, un concepto 
no es más que una palabra clave, la piedra angular o clave de 
bóveda de un pensamiento, algo que para poder cumplir real- 
mente su función debe ser visible para sí mismo. 

Conceptualizar es identificar el término clave de una proposi- 
ción (o una tesis) o bien producir ese término omnipresente 
incluso aunque no se le mencione. El término puede ser una sim- 
ple palabra o una expresión y sirve principalmente para esclare- 
cer un problema o para resolverlo. 


2 
LA PRÁCTICA DEL FILOSOFAR 


2.1 Trabajar la opinión 


Partimos de la hipótesis de que filosofar consiste en proble- 
matizar nuestras opiniones y ponerlas a prueba. O dicho de otra 
forma: el ejercicio filosófico se resume en trabajar una idea, en 
moldearla como la arcilla, en conseguir que salga de su estado de 
evidencia petrificada, en hacer que se tambaleen sus cimientos 
por un instante. En líneas generales, podemos transformar una 
idea gracias a este simple hecho. O puede que no se transforme, 
pero ya no será exactamente idéntica a sí misma porque habrá 
vivido algo: es decir, se habrá modificado en la medida en que se 
haya trabajado, que haya escuchado lo que no sabía y que se haya 
confrontado a lo que no es. Porque filosofar es sobre todo una 
exigencia, un trabajo y una transformación, y no simplemente un 
discurso; este último no representa más que el producto termina- 
do, aquejado a veces de una rigidez ilusoria. Sacar la idea de su 
concha protectora, de la intuición no formulada o de la formula- 
ción ya hecha, donde se adivinan las lecturas múltiples, las con- 
secuencias implícitas y los presupuestos no confesados: eso es lo 
que caracteriza la esencia del filosofar, lo que distingue la activi- 
dad de un filósofo de la de un historiador de la filosofía. 

En este sentido, iniciar una discusión en la que cada uno habla 
sólo cuando le llega su turno representa ya una auténtica conquis- 
ta desde un punto de vista filosófico. Escuchar un discurso distin- 
to al nuestro sobre cualquier tema, confrontarnos con él por 
medio de la escucha y de la palabra, incluyendo también la sen- 
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sación de agresión que puede infligirnos esa palabra extraña. El 
simple hecho de no interrumpir la palabra de otro implica una 
forma importante de aceptación, una ascesis no siempre fácil de 
imponerse a uno mismo. No hay más que observar la naturalidad 
con que los niños —o los adultos— se interrumpen unos a otros 
de manera instintiva e incesante y con qué facilidad algunas per- 
sonas monopolizan de forma abusiva su turno de palabra. Dicho 
esto, también es posible utilizar al otro para filosofar, y filosofar 
dialogando, incluso durante una conversación entrecortada donde 
las ideas se entrechocan confusa y ruidosamente, ideas entremez- 
cladas de convicción y pasión. Aunque es muy probable que lo 
que suceda es que sólo se filosofe después de que termine el deba- 
te (a menos que uno tenga un gran dominio de sí mismo), una vez 
extinguido el fuego de la acción, en el sosiego de la meditación 
solitaria, al reflexionar una y otra vez sobre lo que se ha dicho o 
sobre lo que podría haberse dicho. Es una lástima que sólo se 
pueda filosofar después de que se hayan calmado los ánimos y no 
durante la discusión, en el momento presente, allí donde realmen- 
te debería hacerse. Además, no es fácil acallar los arrebatos pasio- 
nales relacionados con las diversas fijaciones e implicaciones del 
yo, una vez que éstas han sido violentamente espoleadas, si no 
han impedido completamente toda perspectiva de reflexión. 

Por ello, como la actividad filosófica requiere un marco artifi- 
cial y formal para funcionar, es necesario que en primer lugar pro- 
pongamos una serie de reglas y nombremos uno o varios respon- 
sables —o árbitros— que garanticen su cumplimiento. Como ya 
sugeríamos anteriormente, la regla indispensable es que cada uno 
debe hablar sólo cuando le toca, preferiblemente por orden crono- 
lógico, mediante un turno de palabra que distribuirá uno de esos 
árbitros. Los turnos evitan que se produzca una batalla campal, así 
como toda crispación relacionada con la precipitación. Y sobre 
todo nos permitirán «respirar», acto necesario al pensamiento, 
pues para filosofar es preciso que nos tomemos el tiempo necesa- 
rio para que uno pueda abstraerse de las palabras y liberarse del 
deseo irrefrenable de responder de manera inmediata. Debemos 
provocar cierta teatralización del proceso, cierta dramatización de 
la palabra que nos permita singularizar cada turno de palabra. Una 
de las reglas más eficaces consiste en proponer que todo aquel que 
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intervenga lo haga para todo el mundo o para nadie en particular. 
Así evitaremos que surjan pequeños grupos que puedan dificultar 
la escucha y desconcentrar a la clase con su murmullo de fondo e 
impediremos también que la energía verbal de los participantes se 
disperse con demasiadas observaciones marginales y comentarios 
que muchas veces sirven más para deshogarse que para desarrollar 
un verdadero pensamiento. 

La teatralización permite la objetivación: la capacidad de con- 
vertirse en un espectador distante, dispuesto al análisis y capaz de 
un metadiscurso. La sacralización de la palabra así efectuada nos 
permite escapar de una visión consumista del discurso donde la 
palabra se trivializa por completo y se despilfarra con facilidad 
por el simple hecho de ser gratuita y porque todo el mundo puede 
producirla sin ningún esfuerzo. Por el contrario, en nuestro ejerci- 
cio se aprende a «pesar las palabras», es decir, a elegir con cuida- 
do las ideas que uno quiere expresar y los términos que desea 
emplear. De este modo, se instaura en el sujeto una cierta cons- 
ciencia de sí mismo que le incita a preocuparse más por sus pro- 
pias palabras, a situarse críticamente frente a sí mismo y a ser más 
capaz de comprender los riesgos y las implicaciones de su propio 
discurso. En resumen, gracias a otras perspectivas diferentes a la 
nuestra y al principio de no contradicción, se produce un efecto de 
espejo que nos ayuda a ser más conscientes de nuestros presupues- 
tos, de nuestros puntos ciegos y de nuestras contradicciones. 


2.2 Responder al otro 


Pensar es entrar en diálogo con uno mismo y eso implica 
saber lo que nos decimos. De la misma forma, cuando el diálogo 
se realiza con otra persona hay que saber lo que ella dice. Se 
impone una primera exigencia: escuchar y entender lo dice «el 
Extranjero». Por un lado, para no repetir lo que él dice; por otro, 
para comparar sus respuestas con las nuestras; después, para 
poder responderle cuando surja un desacuerdo o un problema. 
Con el fin de atraer la atención de todos, el animador? de una dis- 
cusión preguntará periódicamente si alguien está de acuerdo con 
lo que ha dicho fulano o mengano, sobre todo si la proposición 


4 (N. del T.) Los filósofos franceses utilizan el término animateur para designar a la persona que dina- 
miza un taller filosófico. Los filósofos anglosajones, por su parte, prefieren hablar de facilitador. 
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tiene un contenido original o provocador. O bien, para facilitar 
esta relación, iniciará la discusión preguntando a quién le ha gus- 
tado tal cosa y a quién no le ha gustado tal otra. Esto nos permi- 
te instalar una pluralidad de perspectivas, una toma de conscien- 
cia de las oposiciones que permite que cada uno se sitúe en rela- 
ción a sus pares y les obliga de hecho a distinguirse del grupo o 
de cualquier otro tipo de autoridad (la del maestro, la del grupo 
o la de los vecinos). Se instalará así un nuevo reflejo de manera 
natural, y la palabra singular adquirirá poco a poco un peso ver- 
dadero y permitirá que el alumno pueda salir de la dimensión 
anodina del debate de opiniones, donde las respuestas se funden 
unas con otras sin que nadie se tome el tiempo de pensarlas. 

El trabajo sobre estos desacuerdos (desacuerdos tanto sobre la 
recapitulación de los hechos como sobre las apreciaciones y los 
juicios) capacitan al alumno para argumentar su discurso, a justi- 
ficarlo y a no quedarse simplemente en un «¡Sí! ¡No! ¡Sí! ¡No!». 
Esta escenificación de la palabra debe engendrar una atmósfera de 
reflexión y distensión, ofreciendo la posibilidad de utilizar al otro 
para reconsiderar nuestros propios pensamientos y afirmaciones. 
Al mismo tiempo, desarrollamos un trabajo sobre la concentración 
y la memoria, puesto que cada uno debe recordar lo que han dicho 
unos y otros; algo que el animador comprobará y solicitará perió- 
dicamente, sobre todo cuando se encuentre con algún reto, como 
en el caso de la oposición o de la repetición. 


2.3 Preguntarse unos a otros 


Como ya hemos visto, el simple hecho de instaurar un proce- 
dimiento formal de escucha incita a filosofar, aunque tampoco 
debemos dejarnos engañar: las opiniones son muy tenaces y el 
hábito de pensar antes de hablar no se adquiere de manera mila- 
grosa e instantánea. Por ello, si realmente queremos que surja el 
pensamiento filosófico durante la discusión es preciso que intro- 
duzcamos algunos dispositivos adicionales. Entre los distintos 
procedimientos que podemos utilizar existe uno particularmente 
eficaz: la práctica de preguntarse recíprocamente. El mecanismo 
es muy simple. Una vez que una persona haya expresado su opi- 
nión sobre cualquier tema y antes de dar paso al siguiente parti- 
cipante, reservaremos cierto tiempo a las preguntas. En esta parte 
del juego, cada participante debe comportarse como si fuese 
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Sócrates, es decir, debe actuar como la comadrona de un discur- 
so que en principio consideraremos que simplemente está esbo- 
zado. De este modo, antes de pasar a la siguiente hipótesis, 
podremos estudiar y profundizar sobre cada idea que se formule. 

Para gran sorpresa de todos, una vez que consigamos distinguir 
correctamente una pregunta de una afirmación (tarea que no siem- 
pre es fácil), nos daremos cuenta de que es más difícil preguntar 
que afirmar. Ésta es la constatación que rápidamente se impondrá 
a los participantes en este tipo de ejercicio. Porque una pregunta 
debe ser una verdadera pregunta: una interrogación. Se trata, pues, 
de excluir las afirmaciones más o menos disfrazadas que segura- 
mente aparecerán. En nuestro juego, entendemos por pregunta una 
interrogación que contiene eso que Hegel denomina una crítica 
interna, es decir, un examen de la coherencia de un discurso y una 
solicitud de esclarecimiento de sus supuestos iniciales. 

Esta práctica se inspira también en el principio de ascensión 
anagógica? que Platón describió como método socrático. Poco a 
poco, el interrogado irá dándose cuenta de los límites de sus afir- 
maciones y de sus contradicciones implícitas, confrontación que 
le ayudará a reconsiderar su posición, siempre y cuando sea 
capaz de entrever los presupuestos que hasta entonces permane- 
cían invisibles. El desvelamiento de estos presupuestos normal- 
mente es inducido por el descubrimiento de una unidad paradó- 
jica, substancial y primera que oscurece la multiplicidad disper- 
sa de las palabras. 

Para conseguir la máxima eficacia, la pregunta debe tener en 
cuenta al máximo los mismos términos del discurso que desea 
interrogar y adherirse todo lo que pueda a la articulación de su 
estructura y de sus elementos. El ejemplo típico de una mala pre- 
gunta adopta la siguiente forma: «Yo pienso esto. ¿Tú qué pien- 
sas?». Uno de los criterios para distinguir una buena pregunta es 
que la persona que la escucha no pueda saber cuál es la opinión 
de quien le está preguntando; su posición debe limitarse a una 
perspectiva principalmente crítica, aunque en realidad sea prác- 
ticamente inconcebible una postura totalmente desprovista de 
subjetividad. El simple hecho de atreverse a realizar este tipo de 
ascesis ya es importante. En primer lugar, porque se trata de un 


5 (N. del T.) En filosofía se utiliza el término anagógico para referirse a un razonamiento que se 
remonta a la causa primera que lo origina. 
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ejercicio de escucha y comprensión, puesto que nos obliga a 
escuchar y a comprender con rigor el discurso que queremos 
interrogar. Además, este ejercicio nos enseña a desprendernos 
momentáneamente de un pesado lastre: la masa de opiniones y 
convicciones que habitan en nosotros. Y aún más, nos enseña a 
«olvidarnos» de nosotros mismos: a desplazarse y descentrarse 
de sí mismo, por tener que centrarse en otra persona, otro discur- 
so, otras premisas y otra lógica. 


2.4 Aprender a leer 


En principio, todos los elementos que componen este ejerci- 
cio son esenciales para la discusión o la lectura de un texto. 
Porque muchas veces lo que impide la lectura o la escucha no es 
la incomprensión frente a lo que se ha dicho, sino la negativa a 
aceptar los conceptos que el autor nos propone, hasta el punto de 
considerar que el texto carece por completo de sentido. El ejer- 
cicio que nosotros proponemos nos obliga a pensar lo impensa- 
ble y a la vez constituye una especie de efecto especular en el 
lector o el interrogador. El interrogador, confrontado con la difi- 
cultad del acto de preguntar, se dará cuenta de la rigidez de su 
pensamiento. A menudo el supuesto interrogador se embarcará 
en un discurso afirmativo antes de formular su pregunta y se per- 
derá en él, sin llegar nunca a terminarlo ni a formular la pregun- 
ta inicial. Y cuando realmente se dé cuenta de ello, habrá descu- 
bierto que estaba desarrollando sus propias ideas y había olvida- 
do por completo el pensamiento de la persona a quien debía inte- 
rrogar. Otra forma de darse cuenta de este fenómeno consiste en 
pedirle al interrogador que nos diga qué le parece esencial de lo 
que ha dicho su interlocutor o que reformule su discurso, para 
que así tome conciencia de que la dificultad de preguntar provie- 
ne en gran parte de su falta de atención y escucha. 

El proceso es idéntico con la persona a quien se pregunta. Con 
el pretexto de responder, se embarcará varias veces en un desarro- 
llo muy alejado de sus palabras iniciales o se perderá en confusas 
disquisiciones sin ninguna relación con la pregunta formulada. 
Será suficiente con preguntarle a qué pregunta está respondiendo 
para que se dé cuenta de su comportamiento: no se acordará de la 
pregunta formulada o nos proporcionará una lectura imprecisa o 
sesgada. Esta comprobación es un procedimiento que constante- 
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mente debemos utilizar si queremos asegurar en la discusión un 
máximo de concentración y precisión. Cuando alguien desarrolla 
una idea, sobre todo si la explicación ha sido un poco larga, el ani- 
mador podrá exigirle que la resuma en tres o cuatro frases —o 
incluso en una sola— y que sea capaz de convertir la problemática 
en una idea clara y distinta. O también podrá preguntarle a su des- 
tinatario si la cuestión le parece explícita, para comprobar que este 
último le ha entendido y proponga una reformulación. Aplicaremos 
un procedimiento similar a las respuestas propuestas: en primer 
lugar, se preguntará al interrogador si la respuesta obtenida le pare- 
ce clara y, en segundo lugar, si ésta se corresponde realmente con 
la pregunta o si más bien la respuesta esquiva su pregunta y pasa 
de largo. En todo momento podremos solicitar una reformulación, 
que utilizaremos como instrumento de verificación. 

Se nos van a plantear aquí dos tipos de dificultades. Por un 
lado, la dificultad de escuchar un juicio, comprenderlo y sobre 
todo asumirlo, puesto que a veces es difícil decirle a nuestro 
interlocutor que no ha comprendido nuestras palabras o que no 
ha respondido a nuestra pregunta. Por otro lado, el miedo a no ser 
comprendidos y la sensación de estar siendo permanentemente 
«traicionados» harán que algunas personas expresen una y otra 
vez su insatisfacción, hasta el punto de impedir el desarrollo de 
la discusión. Los primeros funcionan con un esquema mental 
demasiado conciliador, los segundos con una perspectiva dema- 
siado personal y conflictiva. Estos dos ejemplos se suelen plan- 
tear con más frecuencia en los adolescentes, cuya relación con su 
propio discurso suele ser mucho más frágil. 


2.5 La dimensión lúdica 


Esta alienación (esta pérdida de uno mismo en el otro que 
exige el ejercicio), con sus numerosas pruebas, pone de manifies- 
to al mismo tiempo la dificultad del diálogo, la confusión de nues- 
tro pensamiento y la rigidez intelectual vinculada a esta confusión. 
La dificultad de filosofar se manifestará muchas veces a través de 
estos tres síntomas, aunque en diversas proporciones. Por ello, es 
muy importante que el animador sepa con claridad cuál es el lími- 
te que puede exigir a cada participante. A algunos podremos 
empujarles a confrontarse con el problema un poco más de tiem- 
po, mientras que a otros habrá que ayudarles y animarles a conti- 
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nuar, disimulando la aspereza del proceso. Como el ejercicio 
puede ser extenuante, es necesario que acentuemos su dimensión 
lúdica y que, en la medida de lo posible, hagamos uso del humor, 
a modo de anestesia epidural que facilite el alumbramiento de las 
ideas. Si excluimos esta dimensión lúdica, la presión intelectual y 
psicológica que se ejerce sobre la escucha y la palabra puede ser 
demasiado difícil de soportar. El miedo a la crítica del otro puede 
atenuarse desdramatizando estos elementos, por ejemplo, expli- 
cando que a diferencia de las discusiones habituales, aquí no se 
trata de tener razón ni de decir la última palabra, sino de practicar 
esta gimnasia igual que cualquier otro deporte o juego de mesa. 

Otra manera de presentar este ejercicio consiste en utilizar la 
analogía de un grupo de científicos que forman una comunidad 
de investigación. De este modo, sus compañeros deberán poner 
a prueba cada hipótesis lentamente, concienzudamente y pacien- 
temente. Uno tras otro, el grupo estudiará cada concepto a través 
de las preguntas, para comprobar su funcionamiento, su validez 
y su umbral de tolerancia. Desde este punto de vista, una forma 
de prestar servicio a uno mismo y a los demás consiste en acep- 
tar este interrogatorio y estimularlo, sin tener miedo a ser poco 
amable o a quedar mal. La diferencia no se encuentra, pues, entre 
los que se contradicen y los que no, sino entre los que se contra- 
dicen y no lo saben y los que se contradicen y sí lo saben. El 
objetivo del ejercicio es conseguir que, gracias a las preguntas, 
aparezcan las incoherencias e insuficiencias del discurso y poder 
así construir el pensamiento. Para ello, es necesario que seamos 
capaces de asumir que el discurso perfecto no existe (ni por parte 
del profesor ni por parte de los alumnos), por muy frustrante que 
nos parezcan estas premisas. 


2.6 La función del profesor 


En este ejercicio el profesor parece perder su función tradicio- 
nal: la de ser una persona que en general conoce las respuestas a 
las preguntas. Se encarga de dar respuestas o de comprobar que 
sus alumnos sepan dar las respuestas correctas. Desde esta pers- 
pectiva, únicamente en la disertación? puede el alumno desarrollar 


6 (N. del T.) La disertación filosófica es un ejercicio escrito de argumentación en torno a un problema filo- 
sófico que se utiliza en Francia para evaluar la competencia filosófica de los alumnos de bachillerato. 
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un trabajo (aunque solitario) con un margen de libertad (siempre 
según los criterios de los correctores) y elaborar una respuesta más 
personal. En este caso, el profesor se asemeja más a un árbitro o a 
un animador. Su función consiste sobre todo en asegurarse de que 
los pensamientos sean claros e inteligibles, lo que comprobará no 
sólo por medio de su propia comprensión, sino también gracias a 
las palabras de aquellos que reaccionan a un discurso o a una pre- 
gunta. Para ello deberá potenciar al máximo las relaciones entre 
los participantes en lugar de ser él mismo quien emita un juicio. 
Al actuar así, permitirá a cada alumno medir la claridad de sus 
palabras y conceptos, lo que en muchos casos constituye ya un 
logro muy importante. En segundo lugar, su función consiste en 
subrayar los problemas que plantea el intercambio oral. Deberá ser 
capaz de reconocer las grandes cuestiones filosóficas en el 
momento en el que surjan, aunque las personas que las articulen 
no sean necesariamente conscientes de ellas. Para ello podrá refor- 
mular sus discursos y establecer relaciones con las problemáticas 
de los autores clásicos. Inducir esta concienciación ayudará al 
mismo tiempo a conceptualizar el discurso y a valorar a quien lo 
pronuncia. Y aquí se nos plantea un desafío: el profesor tendrá que 
manifestar una gran flexibilidad intelectual para distinguir un pro- 
blema filosófico clásico expuesto de manera extraña, poco clara o 
muy esquemática. Lo importante es aprender a escucharse a uno 
mismo, para aprovechar al máximo las propias intuiciones — 
como en una disertación —, y a la vez aprender a escuchar a los 
otros, para poder beneficiarnos también de sus intuiciones. 

La función principal del profesor consiste en iniciar a los par- 
ticipantes en la práctica filosófica introduciendo en la discusión 
un número determinado de principios constitutivos del pensa- 
miento, tales como la lógica, la dialéctica o el principio de la 
razón suficiente, aunque estos instrumentos no se apliquen de 
forma absoluta. Hay que conseguir que se acepte la idea de que 
cuando alguien nos muestra alguna contradicción en nuestro dis- 
curso, en lugar de justificar nuestra posición deberíamos ser 
capaces de abandonarla, aunque sólo fuese de manera temporal, 
condición indispensable para que pueda darse una reflexión rigu- 
rosa. Pero esto habrá que conseguirlo durante el debate y no 
mediante una teorización a priori, permitiendo que cada partici- 
pante pueda aprender por sí mismo la legitimidad de estos instru- 
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mentos. ¿Cómo evitar la trampa de un relativismo general, con 
esos «Depende» que no quieren decir nada o con esa multiplici- 
dad infinita que aspira a la evidencia sin proporcionar un verda- 
dero argumento? En vez de caer en el «Sí-No-Sí-No» debemos 
construir un metadiscurso. Sopesar la elección de los términos 
utilizados. ¡Son tantos los elementos indispensables para la cons- 
trucción de una disertación! Observación que nos permite res- 
ponder a ese profesor reticente a iniciarse en este proyecto, pre- 
ocupado por la programación y por la pérdida de tiempo. 

Es evidente que el profesor no tiene formación en este tipo de 
práctica. Sin embargo, esta circunstancia no constituye un proble- 
ma mientras el profesor no tenga miedo de equivocarse ni de 
andar a tientas. Porque si de verdad existe una dificultad impor- 
tante, idéntica en alumnos y profesores, no es otra que el temor 
relacionado con la incertidumbre que conlleva el riesgo, con ese 
miedo que nos inspira una actividad en la que no nos encontramos 
completamente a gusto. Quizás ésta sea una oportunidad excelen- 
te para propiciar un acercamiento entre el profesor y sus alumnos, 
que podrán experimentar juntos preciosos momentos filosóficos 
que los inquieten, los formen y les dejen huella. ¿Acaso filosofar 
no implica antes que nada propiciar un cierto estado mental? 


3 
SABER LO QUE SE DICE 


La verdad está en sus opiniones, 
pero no como ellos se imaginan. 
Pascal, Pensamientos 


Uno de los obstáculos recurrentes que impiden comprender la 
naturaleza y los desafíos del ejercicio filosófico cuando adopta la 
forma de la discusión consiste en creer que filosofar equivale a 
expresarse, a comunicarse con otro o a defender una tesis. 
Aunque es posible mantener un intercambio filosófico de 
muchas maneras, incluyendo las que acabamos de mencionar, 
nosotros proponemos desarrollar la idea del discurso filosófico 
como un tipo de discurso que se entiende a sí mismo, se contem- 
pla a sí mismo y se elabora de manera consciente y determinada. 
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Partimos del principio de que filosofar no consiste simplemente 
en pensar, sino más bien en «pensar el pensamiento», es decir, en 
pensar nuestros propios pensamientos. Filosofar significa convo- 
car las ideas, intentado ser conscientes de la naturaleza, fragili- 
dad e implicaciones de las ideas que expresamos, tanto de las 
nuestras como de las de nuestros interlocutores. Es entonces 
cuando la palabra se convierte en apelación al ser. 

El principio al que nos referimos no pretende disminuir el 
papel de la intuición —de la palabra espontánea— ni tampoco el 
de la comprensión más o menos aproximada que preside nume- 
rosos debates. Simplemente deseamos llamar la atención del lec- 
tor sobre los límites visibles de ciertos tipos de intercambios ora- 
les que, por complacencia o ignorancia, se mantienen en un nivel 
muy pobre de exigencia filosófica. De manera general, el proble- 
ma con el que nos enfrentamos es un tipo de funcionamiento 
mental que se puede denominar como «pensamiento asociativo». 
El pensamiento asociativo funciona dentro del esquema general 
de «Esto me recuerda a esto otro», sobre el modelo del «Me gus- 
taría añadir», tan popular en los debates televisivos, o incluso 
sobre el lema de «Me gustaría completar lo dicho por fulano 
con...» o el de «Me gustaría matizar lo dicho anteriormente por 
mengano con...». Expresiones todas que en el fondo no signifi- 
can demasiado; frecuentemente expresan lo que no dicen o quie- 
ren decir algo que de ningún modo sugieren. 

En clase esta disposición se manifiesta por una clara tenden- 
cia del profesor de primaria o secundaria a privilegiar la expre- 
sión de las ideas de sus alumnos —por muy vagas que sean— 
por encima de cualquier otra consideración: «¡Qué bien! ¡El 
alumno se ha expresado!». Esta preocupación se privilegia hasta 
el punto de que el susodicho profesor está dispuesto a terminar 
las frases de sus alumnos, a adjudicarles sus propias palabras, 
con el pretexto de reformular lo que han dicho, y así poder decir: 
«¡Ha dicho algo!», «¡Por fin ha hablado!». Y aunque este tipo de 
preocupación o comportamiento puede ser legítimo en algún tipo 
de ejercicios de lengua, puede plantear problemas en el trabajo 
filosófico. Para justificar nuestra hipótesis, vamos a describir 
algunas competencias específicas vinculadas a la discusión que 
nos parecen esenciales en el trabajo filosófico. 
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3.1 Hablar cuando toca 


Algunos considerarán desde un principio que la exigencia de 
hablar sólo cuando toca no es más que una preocupación super- 
ficial, desprovista de sentido. Y ello por dos razones. En primer 
lugar, porque esta regla se concibe como un simple acto de cor- 
tesía: por ejemplo, no interrumpiendo a quien está hablando en 
ese momento. Y en segundo lugar, porque no tiene más que una 
función práctica: hablar al mismo tiempo que otro impide escu- 
charle y comprenderle. Pero esta postura olvida el interés pri- 
mordial del acto de filosofar: la relación con nuestro propio dis- 
curso. De hecho, el simple acto de movilizar deliberadamente el 
discurso propio, no con motivo de un encadenamiento fortuito e 
incontrolado, sino por un acto voluntario y consciente de sí 
mismo, modifica en profundidad la relación entre uno mismo y 
su pensamiento. Además, si la idea en cuestión no se convierte 
en un objeto para dialogar consigo mismo, es muy posible que el 
autor de esta idea, al surgir de manera imprevista, no la compren- 
da realmente o ni siquiera la escuche. Para entender el problema 
que estamos analizando no hay más que pedirle al niño —o al 
adulto— que acaba de dar su opinión espontáneamente en un 
taller de filosofía que repita lo que acaba de decir: muchas veces 
no será capaz de hacerlo. 

Existe una razón importante para este olvido: este compor- 
tamiento tan torpe y desmañado refleja una minusvaloración de 
uno mismo. «Mis propias ideas no tienen ninguna importancia, 
¿por qué tengo que exponerlas?, ¿por qué debo cuidar su forma 
y su apariencia?, ¿por qué tengo que hablar para que me com- 
prendan? Además, ¿cómo puedo saber el momento adecuado 
para exponer mis ideas? Mis palabras surgen a pesar de mí 
mismo, incluso contra mi propia voluntad, y ni siquiera me per- 
tenecen». Así, cuando se le pide a un individuo que hable en el 
«momento oportuno» se le está exigiendo un gran esfuerzo, 
pero es un esfuerzo necesario. Requiere un trabajo en profundi- 
dad sobre sí mismo que es absolutamente vital, aunque no 
siempre es fácil. 

El problema es idéntico cuando imponemos que se levante la 
mano para hablar, tarea que suele resultar bastante ardua, espe- 
cialmente para los más pequeños. ¿Por qué no convertir esta exi- 
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gencia en un ejercicio en sí mismo? Quizás esto sea un poco frus- 
trante para el profesor, quien por encima de todo desea mostrar a 
los demás —y a sí mismo— que «sus» niños tienen ideas. Sin 
embargo, puede que simplemente repitan lo que oyen en casa o 
en la escuela (y por ello nos agrade tanto oírlo), mientras que, por 
el contrario, el hecho de hablar en el momento oportuno nos 
muestra que el niño sabe hacer lo que debe hacer y que se ha 
comprometido en un diálogo consigo mismo. Esta práctica, con 
algunas modificaciones, sirve también para los adultos: para 
aprender a distanciarse de sí mismo, a separar su discurso de su 
ser, como acto constitutivo del ser. 


3.2 Desarrollar las ideas 


Tal como sugerimos anteriormente, resulta muy tentador ter- 
minar las frases de nuestro interlocutor, sea éste un niño o un 
adulto. Pero si reflexionamos un momento, ¿qué motivos pueden 
inducir este tipo de comportamiento, salvo una impaciencia que 
se disfraza con los bellos ropajes de una empatía superficial y 
complaciente? Si un niño se cae, ¿es necesario precipitarse sobre 
él para ayudarle a que se levante o es mejor que si llora le demos 
la oportunidad de recomponerse y tenga la ocasión de aprender a 
levantarse por sí mismo sin ayuda de nadie? Puede que las pala- 
bras o los finales de las frases que este profesor o aquel vecino 
nos proporcionan obligatoriamente como supuesta ayuda estén 
muy alejadas de lo que nosotros estábamos a punto de articular. 
Igual que la persona que se ahoga y se precipita sin apenas refle- 
xionar sobre el objeto que alguien le lanza (aunque puede que el 
objeto no le sirva para nada), quien está buscando las palabras 
apropiadas a menudo se aferra instintivamente a lo que se le dice 
sin analizar su contenido, sin tomarse el tiempo necesario para 
comprobar su eficacia o pertinencia. 

Indudablemente, cuando se pretende ayudar a otra persona lo 
que estamos buscando es satisfacer sobre todo nuestro propio 
placer, cediendo sin vergüenza a nuestras pulsiones. Por el con- 
trario, quien se esfuerza en terminar su obra desarrolla un traba- 
jo importante sobre sí mismo y su pensamiento. Esto no signifi- 
ca que tenga que esforzarse sin ninguna ayuda, sino que la pri- 
mera ayuda que se le debe proporcionar es dejarle el tiempo sufi- 
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ciente para que pueda encontrarse a sí mismo sin sufrir la presión 
del grupo o de la autoridad del lugar que, con el pretexto de ayu- 
darle, no hacen más que meterle prisa. Lo que sí podemos hacer 
es mostrarle los mecanismos que le ayuden a salir del callejón sin 
salida en el que se encuentra. ¿Cómo? Enseñándole, por ejemplo, 
a decir frases como «No lo consigo», «Estoy bloqueado» o 
«¿Alguien puede ayudarme?». Es en ese momento cuando el 
problema se identifica y en ese sentido el sujeto permanece libre 
y autónomo, puesto que ahora es consciente del problema y ha 
sido capaz de articularlo con palabras. 


3.3 La función de las ideas 


Leibniz introdujo la temeraria hipótesis de que la sustancia 
viva no se encuentra en la cosa en sí misma, sino en su relación 
con el resto de las cosas. Aprovechándonos de esta intuición, 
anunciamos el principio de que aquello que distingue el pensa- 
miento filosófico del pensamiento en general es precisamente 
esta relación articulada entre las ideas. Una idea en sí misma no 
es más que una idea; una palabra en sí misma no es más que una 
palabra. Únicamente en su articulación gramatical, sintáctica y 
lógica puede la palabra acceder a la categoría de concepto (y 
convertirse en un instrumento funcional) y la idea participar en 
el desarrollo del pensamiento, pues al asociarse con otras ideas 
permite que el pensamiento pueda tomar forma y construirse. 

Lo que buscamos no son ideas, por muy brillantes y agudas 
que sean. Si así fuera, una discusión filosófica se parecería más 
bien a una simple lista de la compra o a un vulgar debate de opi- 
niones y produciría un pensamiento global incompleto y desor- 
denado. No: lo esencial son las relaciones entre las ideas, que a 
su vez implican el dominio de esos conectores generalmente tan 
mal entendidos y utilizados (comenzando por ese «pero...» que 
proviene de la expresión «Sí, pero...») y una comprensión más 
aguda de las correlaciones entre las proposiciones. ¡Cuántos diá- 
logos intercambian opiniones conflictivas sin comprender míni- 
mamente su naturaleza contradictoria ni evaluar su potencial 
problemático! ¡Cuántos discursos afirman su desacuerdo sin pre- 
cisar o percibir el carácter específico de este desacuerdo, mien- 
tras que las proposiciones en disputa no hacen referencia al 
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mismo objeto o afirman la misma idea simplemente cambiando 
las palabras! Por eso, en lugar de precipitarse sobre otras ideas (o 
mejor dicho, sobre otras intuiciones) y optar por acumular más y 
más palabras, ¿por qué no tomarse cierto tiempo para evaluar la 
relación entre los conceptos y las ideas para ser así más conscien- 
tes de la naturaleza de nuestro discurso? Pero aquí todavía reina 
la impaciencia: este trabajo es demasiado laborioso y aparente- 
mente es menos glorioso y más frustrante que el anterior. Y, sin 
embargo, ¿no es más consecuente? 

El ejercicio en cuestión es muy simple: pedimos a la persona 
que va a hablar que anuncie en primer lugar el propósito de su 
intervención, es decir, que articule la relación entre su intención 
y lo que se acaba de decir: que califique su discurso. Si no lo con- 
sigue, que lo reconozca y que intente realizar este trabajo una vez 
que haya pronunciado su discurso. Si tampoco lo consigue, 
podrá solicitar a sus compañeros que le ayuden (si quieren y pue- 
den). Para ello es necesario que los compañeros se interesen por 
el discurso de la otra persona y que no piensen únicamente en lo 
que desean decir, aunque consideren que «lo suyo es lo mejor». 
Debemos fijarnos un objetivo, consagrarnos a él y concentrarnos 
todo lo que podamos, sin dejarnos desbordar por la agitación 
interior que se produce cuando las ideas se agolpan en nuestra 
boca, como si ésta fuese una salida de metro en hora punta. 
Hegel denomina a este estado de confusión con el término de 
Schwarmeret: el zambido de un enjambre de avispas donde ape- 
nas se distingue nada. 

La clave del ejercicio no consiste en decir muchas cosas, 
sino en determinar deliberadamente lo que queremos decir y 
saber lo que decimos. Si no lo conseguimos, puede que la dis- 
cusión sea muy amistosa y entretenida, pero ¿será filosófica? 
Lo que califica un discurso de filosófico no es la sinceridad ni 
la profundidad de sus palabras. Tanto la una como la otra caen 
en la trampa de la evidencia, pues es posible desarrollar una 
idea o repetir lo que hemos oído sin saber lo que hemos dicho, 
sin comprender el contenido, las implicaciones y las conse- 
cuencias. ¿Cuáles son las palabras clave de nuestro discurso, lo 
que podríamos denominar como conceptos? ¿Cuál es la propo- 
sición principal que sostiene a las demás? ¿Cómo resumir nues- 
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tro discurso? ¿Cuál es la idea fuerte que nadie ha dicho y que, 
sin embargo, está presente? ¿Qué nos autoriza a afirmar lo que 
afirmamos? ¿Cuáles son las proposiciones y cómo se articulan 
entre sí? ¿Cuál es el potencial contradictorio de nuestro discur- 
so? ¿Sobre qué ignorancia se apoya? 

Está claro que el filosofar, en tanto que actitud, se erige sobre 
un acto de fe fundamental: todo discurso está limitado, distorsio- 
nado, es contradictorio, incompleto o falso frente a diversas exi- 
gencias, como la verdad, la realidad, la eficacia, la transparencia, 
la intención, etc. La oposición no se sitúa entonces entre los que 
poseen un discurso perfecto y los que sufren diversas imperfec- 
ciones, sino entre quienes son conscientes de sus propias caren- 
cias y los que prefieren ignorarlas. 
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FUNCIONAMIENTO 
PRÁCTICO 


Vamos a comentar brevemente varios tipos de talleres y des- 
pués presentaremos de manera detallada algunos esquemas de 
discusión. Estas descripciones hacen referencia a distintas com- 
petencias relacionadas con la abstracción. El profesor simplifi- 
cará su funcionamiento o disminuirá sus exigencias en función 
de las edades y capacidades de sus alumnos y cada cierto tiem- 
po deberá arriesgarse también a explorar con sus alumnos algu- 
nas cuestiones difíciles, aunque sólo sea para que éstos consi- 
deren durante un momento la dificultad que se les plantea. El 
simple hecho de percibir un problema es ya algo útil y es posi- 
ble que incluso el profesor se sorprenda de las capacidades de 
sus alumnos. Sorpresa que todos podrán compartir, en grados 
diferentes. 

Hay que mencionar una advertencia importante. Los diversos 
esquemas aquí descritos ofrecen algunas herramientas al profe- 
sor y no son recetas prefabricadas que hay que aplicar tal como 
se presentan, especialmente si tenemos en cuenta que ciertas des- 
cripciones son bastante complejas y detalladas. Recomendamos 
también elegir aquellas herramientas que mejor se adapten a la 
clase y a uno mismo, utilizar los ejercicios con los que uno se 
sienta más cómodo y modificarlos a medida que los pongamos 
en práctica. En caso contrario, el ejercicio puede terminar en un 
formalismo huero y sin vida. 
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1 
TIPOS DE TALLERES 


Pueden utilizarse diversas fórmulas que, aunque se basan en 
soportes diferentes, funcionan aproximadamente de la misma 
manera. La diferencia principal se encuentra en el dispositivo que 
suscita discusión: un tema o pregunta general, un texto, una pelí- 
cula, una situación o un objeto. En principio, todas estas posibili- 
dades pueden declinarse hasta el infinito, aunque al final se suelen 
repetir siempre los mismos enfoques. En todas estas modalidades 
el funcionamiento se apoya siempre sobre el hecho de que el pro- 
fesor trabaja más como un animador que como un profesor. Su 
función consiste sobre todo en hacer preguntas a los niños, permi- 
tir que los niños se pregunten unos a otros y asegurar este proce- 
so, invitarles a enunciar y justificar de manera breve y precisa sus 
pensamientos, valorar las intervenciones, relacionar los diferentes 
turnos de palabra, suscitar momentos filosóficos y regular el deba- 
te, dramatizando o desdramatizando el proceso. 


1.1 Taller sobre un tema 


El profesor puede imponer el tema por diferentes razones: pro- 
blemas existenciales, sociales o incluso directamente escolares que 
él crea que hay que abordar. He aquí algunos ejemplos: ¿Hay que 
ser bueno con tus compañeros?, ¿hay que obedecer siempre?, ¿por 
qué vamos a la escuela?, ¿preferimos las clases o el recreo? El 
tema también puede ser elegido por la clase, elección y voto que 
desde entonces se convertirán en una parte integrante del ejercicio 
(o incluso en la totalidad del ejercicio), puesto que lo que hay que 
hacer es sobre todo formular preguntas, justificarlas y compararlas 
entre sí. Sea lo que sea, se invitará a los alumnos, no solamente a 
proponer individualmente preguntas para elegir una de manera 
colectiva, sino también a argumentar sus elecciones y las de los 
demás. En el caso que sean los alumnos quienes formulen las pre- 
guntas, y en función del nivel del grupo, el tema podrá ser una frase 
o incluso podrá reducirse a una simple palabra: los padres, la tele- 
visión, un animal, Papá Noel, los coches, etc. Sin embargo, en 
general es mejor una pregunta que una simple palabra, o que una 
proposición afirmativa, puesto que al ser más eficaz, permite 
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enmarcar mejor una discusión y evita que la palabra se disperse en 
todas direcciones. También podremos proponer ejemplos concre- 
tos que ilustren el tema y nos permitan tratarlo de una manera 
menos abstracta, pero sin excluir la conceptualización. 


1.2 Taller sobre un texto 


Generalmente se trata de una historia o un cuento que previa- 
mente se ha contado a los niños, al menos dos o tres veces, para 
que retengan lo mejor posible sus elementos narrativos. Una vez 
en el taller, la trama básica de la discusión normalmente comen- 
zará con preguntas como éstas: «¿Te ha gustado la historia? ¿Por 
qué?», «¿Qué personaje de la historia prefieres y por qué?», o de 
manera más directamente discursiva y analítica: «¿Cuál es la 
moraleja de esta historia?», «¿Qué quiere mostrar el autor?», 
«¿Cuál es la idea principal del texto?». También se les puede 
pedir a los alumnos que identifiquen las distintas preguntas que 
plantea el texto. Deberán ser capaces tanto de articular sus elec- 
ciones como de argumentarlas y compararlas con las de sus com- 
pañeros. Los textos también podrán ser informativos —por ejem- 
plo, artículos de periódico— , siempre y cuando ofrezcan diferen- 
tes perspectivas de análisis o una pluralidad de interpretaciones. 


1.3 Taller sobre una película 


El principio es idéntico al del taller sobre un texto, aunque la 
película normalmente se ve una sola vez, por razones de tipo 
práctico. El objetivo es articular y comparar diferentes elemen- 
tos narrativos, diferentes rechazos o preferencias de personajes y 
diferentes apreciaciones o interpretaciones de la película. Este 
ejercicio reviste una importancia particular, en la medida en que 
los alumnos pasan un número de horas a veces excesivo delante 
de la televisión. 


1.4 Taller sobre una situación 


Estas situaciones generalmente tienen que ver más con cues- 
tiones morales y sociales, útiles entre otras cosas para tratar los 
problemas de la vida de la clase o las noticias de actualidad. Lo 
que hay que hacer es formular preguntas o juicios y, como siem- 
pre, justificarlos, relacionándolos con la situación que se está 
viviendo o describiendo. Si los participantes están viviendo esa 
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situación o ya la han vivido, la primera parte del ejercicio podría 
consistir en producir una descripción individual de la situación, 
mostrando que los análisis divergen ya en la percepción de los 
hechos y en la elección de las palabras. Y lo mismo si se trata de 
relatar los elementos cruciales de un suceso exterior que todos 
conocen. Después habrá que delimitar las diferencias que surjan 
de las distintas interpretaciones. 


1.5 Taller sobre un objeto 


Este tipo de ejercicio es especialmente útil con niños peque- 
ños y en infantil. A partir de objetos concretos, como una hoja de 
un árbol, una persona o un objeto típico de la clase, nos permite 
comprobar la relación entre las cosas y lo que se dice de ellas, 
entre el discurso y la percepción del significado. También pode- 
mos comparar varios objetos para conseguir que afloren un cier- 
to número de términos calificativos y comparativos, y que los 
alumnos se ejerciten en la articulación del juicio, la argumenta- 
ción y en relacionar entre sí las distintas intervenciones. 


2 
PREGUNTARSE UNOS A OTROS 


El ejercicio de las preguntas recíprocas es un procedimiento con 
múltiples variantes cuyo objetivo no es otro que enseñar a los 
alumnos a hacer preguntas y a desarrollar después sus ideas. 
Dentro del funcionamiento intelectual del alumno, su tendencia 
«natural» es a conformarse con la expresión apenas esbozada de 
una idea, respondiendo lacónicamente a las preguntas, incluso 
con un simple «sí» o «no», si la pregunta se presta a ello. El prin- 
cipio de este ejercicio consiste en trabajar específicamente sobre 
las preguntas como motor para desarrollar las ideas. Este esque- 
ma utiliza el modelo básico sobre el que descansan la mayoría de 
los ejercicios. Se trata sobre todo de no «reaccionar» a lo que se 
dice, sino de contemplar y pensar la palabra de los demás y la de 
uno mismo para determinar su naturaleza y su significado. 

Para facilitar el proceso, aconsejamos al profesor que utilice 
la pizarra como «testigo», y así podrá ayudarse de las ideas prin- 
cipales para estructurar la discusión. 
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2.1 Desarrollo inicial 


Se plantea un tema cualquiera, preferiblemente una pregunta 
de reflexión abierta (como las que se piden para un trabajo o un 
examen) que tenga relación con alguna cuestión de tipo cogniti- 
vo, moral, estético, existencial o de otro tipo, y se invita a los 
alumnos a que presenten una idea inicial, más o menos desarro- 
llada, según la exigencia formal que determine el profesor. El 
tema puede decidirse con anterioridad, y así los alumnos podrán 
reflexionar y prepararse el taller con antelación, o de manera 
imprevista el mismo día del taller. También podemos exigir un 
escrito breve, de unas pocas líneas, con cierta construcción. 

Esto tiene la ventaja de invitar al alumno a realizar un esfuer- 
zo personal desde el principio y a ponerse en marcha a partir de 
una idea relativamente desarrollada. Además, esta preparación es 
útil cuando los alumnos tienen problemas para expresarse: así 
pueden preparar sus intervenciones al principio o durante la dis- 
cusión, interrumpiendo momentáneamente la fase oral para pasar 
a la escrita. 


2.2 Formular una hipótesis 

Al principio de la sesión, un primer alumno (de manera 
voluntaria o elegido por el profesor) presentará lo que llamare- 
mos una hipótesis o idea. Este término de hipótesis es muy 
importante, pues instala una cierta distancia con respecto a las 
ideas, especialmente con las de uno mismo, ideas que a partir de 
ahora se convertirán en nuestro instrumento de trabajo y que ire- 
mos modificando con la reflexión en grupo. Antes incluso de 
estudiar su validez, el primer criterio con que el juzgaremos las 
hipótesis (como para cualquier otro tipo de discurso) será el de la 
claridad de su significado. Por lo tanto, si falta claridad, el ani- 
mador interrogará al participante o esperará a que los otros alum- 
nos le formulen preguntas, animándoles a ello si fuera preciso. Si 
su discurso es confuso, podremos utilizar la pizarra como un ins- 
trumento para poner a prueba el discurso del alumno y señalar 
con algunas palabras la idea en cuestión o resumir en una sola 
frase —o como máximo dos— lo esencial de la hipótesis (frase 
que pronunciará el autor de la hipótesis). Este ejercicio de «la 
frase», que le pide al alumno que resuma brevemente su discur- 
so o que elija la idea principal, representa en sí mismo una exi- 
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gencia de pensamiento y de palabra —y un ejercicio de brevilo- 
cuencia— que remite al participante a sus propias dificultades de 
precisión conceptual. Si un alumno tiene problemas para enun- 
ciar su hipótesis, el profesor pedirá a otros participantes que le 
ayuden a reformularla y evitará hacerlo él mismo, para no estro- 
pear el ejercicio. Y es que a menudo el profesor se verá forzado 
a resumir lo que el alumno ha querido expresar, aunque no sea 
más que por falta de claridad en sus palabras, y se arrogará una 
tarea que no es la suya. Si el profesor escribe la hipótesis en la 
pizarra, el alumno deberá dictarle la frase palabra por palabra, 
recordándole, por ejemplo, que limite su formulación a una sola 
línea en la pizarra. 

Una vez enunciada la hipótesis, pediremos al autor —y des- 
pués a toda la clase— que compruebe que ésta responde efecti- 
vamente a la pregunta. Si después de escuchar la argumentación 
de unos y otros todavía persiste la duda, la clase determinará 
mediante una votación si se admite o no la hipótesis. 


2.3 Cuestionar la hipótesis 


Una vez enunciada y comprobada la hipótesis, invitaremos a 
todos los participantes a preguntarle a su autor. Las preguntas 
deberán ser verdaderas preguntas y no afirmaciones disfrazadas. 
Para los alumnos más pequeños, e incluso a veces para los más 
mayores, el simple hecho de distinguir una pregunta de una res- 
puesta es un aprendizaje importante. Pueden inventarse peque- 
ños ejercicios en paralelo para trabajar esta distinción, por ejem- 
plo, intentando identificar qué es lo que constituye una pregunta, 
aunque sólo sea por el comienzo del enunciado. No se trata sim- 
plemente de un problema formal, sino de ser conscientes de la 
actitud mental que implica el hecho de preguntar o responder. Si 
el saber hacer preguntas es un arte, especialmente en el ámbito 
filosófico, no podemos prescindir de iniciarnos en las competen- 
cias básicas. 

La función principal de las preguntas es explicitar los puntos 
más oscuros de la hipótesis inicial, desarrollar algún aspecto que 
haya que completar y plantear contradicciones sobre principios o 
hechos. El ejemplo paradigmático de falsa pregunta es del tipo 
de: «Yo pienso tal cosa, ¿qué piensas tú?». Debería tratarse, 
según el concepto de Hegel, de una «crítica interna», lo que 
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exige penetrar en la comprensión de una tesis particular para pro- 
fundizar en su interior y no para criticarla desde unas premisas 
diferentes. Esta técnica sirve para que el alumno se habitúe a des- 
centrarse de sí mismo, deje a un lado sus opiniones personales y 
le ayude a profundizar en un esquema de pensamiento que no es 
el suyo. Los alumnos se sorprenderán del enorme desafío que 
implica hacer preguntas y distinguirlas de las afirmaciones. 

No siempre es fácil distinguir una «pregunta verdadera» de 
una «pregunta falsa», o una «pregunta útil» de una «pregunta 
inútil», aunque sólo sea por la ambigiiedad y la sutileza de estas 
distinciones. No debemos olvidar que lo que importa no es tanto 
la decisión como la articulación del proceso de dicha decisión: 
¿Tiene claro el alumno cuáles son las implicaciones de su pre- 
gunta? De entrada, hace falta que la persona a quien pregunta- 
mos entienda claramente el enunciado de la pregunta. En caso de 
divergencia sobre la claridad de la pregunta entre el autor de la 
misma y su interlocutor se podrá recurrir a la ayuda de la clase, 
para explicitar la pregunta o decidir sobre su admisibilidad. 

Pueden utilizarse diversos criterios de apreciación, de los cua- 
les señalaremos los cinco que a nuestro juicio parecen tener más 
eficacia. 

— En primer lugar: ¿Podemos saber —o adivinar— qué es lo 
que afirma la persona que pregunta? ¿Su pregunta deja 
transparentar alguna hipótesis? En ese caso, estamos ante 
una afirmación camuflada. 

— En segundo lugar: ¿Propone la pregunta un nuevo concep- 
to? Si durante la formulación de su respuesta el autor de la 
hipótesis inicial simplemente retoma los términos de la pre- 
gunta sin producir por sí mismo ningún concepto, la pre- 
gunta no es una verdadera pregunta, puesto que ya propone 
un concepto. La idea es que las preguntas obliguen a la per- 
sona a quien se las hacemos a dar a luz nuevos conceptos y 
no simplemente a aceptarlos o rechazarlos. 

— En tercer lugar: en la medida de lo posible hay que evitar 
recurrir a las definiciones, pues se convierten en un recurso 
fácil para el alumno que pregunta, pues de este modo puede 
pedir que se definan cada uno de los términos de la hipóte- 
sis sin que haya problematizado realmente la hipótesis de 
partida. 
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— En cuarto lugar: excluir cualquier pregunta que ya haya res- 
pondido la hipótesis. Así se evita, por ejemplo, que se repi- 
tan las preguntas que ya se han hecho y que no se cuestio- 
ne realmente la hipótesis inicial. 

— En quinto lugar: excluir también las preguntas que no tie- 
nen ninguna relación explícita con la hipótesis enunciada y 
que por ello están fuera de lugar. Esto hace que cada uno 
reflexione al menos de manera intuitiva sobre la relación 
lógica entre distintas ideas y su coherencia. 


2.4 Proponer objeciones a la hipótesis 


En caso de dificultad a la hora de hacer preguntas o como 
procedimiento alternativo es posible pedirles a los alumnos que 
formulen objeciones en lugar de preguntas, pues la objeción 
también sirve para hacer avanzar la reflexión. En efecto, para 
poder responder la objeción, el autor de la hipótesis inicial ten- 
drá que movilizar nuevos conceptos en su argumentación o 
reconsiderar su hipótesis inicial. A veces estas objeciones pon- 
drán de manifiesto imperfecciones formales de la hipótesis y 
nos permitirá corregirlas, lo que tampoco es inútil. Este inter- 
cambio consiste en trabajar la idea inicial y no sólo en pasar de 
una idea a otra sin transición. 

Se trata entonces de identificar si la palabra ofrecida es una 
objeción o una pregunta. Por ejemplo, cuando sea su turno, el 
alumno tendrá que determinar antes de hablar si va a plantear una 
pregunta o una objeción. Si la clase considera que ha cumplido 
con su palabra admitiremos su intervención. Para ello, antes de 
que responda, la clase le preguntará sistemáticamente si la iden- 
tificación es correcta o no. En caso de divergencia se tendrán que 
ofrecer argumentos y después la clase tendrá que decidir. De la 
misma manera que para las preguntas, la clase se preguntará si el 
autor de la hipótesis ha tenido en cuenta la objeción o no. 


2.5 Responder a la pregunta 

Una vez planteada la pregunta, el autor de la hipótesis deter- 
minará si le parece clara o tiene alguna relación con su idea. Si 
piensa que no es así, tendrá derecho a rechazarla (e incluso debe- 
ría hacerlo). Su decisión es soberana y no tiene por qué justifi- 
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carla. Si el autor de la pregunta no está de acuerdo con este jui- 
cio, podremos utilizar el testimonio de la clase como el de un 
jurado, para desempatar entre los protagonistas. No obstante, es 
importante que en este punto la clase no se embarque en un deba- 
te interminable. La imposibilidad de entenderse desencadena 
también un proceso de aprendizaje del pensamiento, pues crea 
cierta tensión que obliga a los participantes a pesar sus palabras, 
clarificar su pensamiento y considerar las consecuencias de sus 
palabras frente a un interlocutor. 

Si el autor de la hipótesis acepta la pregunta, tendrá que res- 
ponderla justificando un poco su respuesta: deberá responder 
avanzando una idea o un concepto que le permita desarrollar un 
poco la hipótesis inicial o profundizar en ella. A continuación, 
el animador se dirigirá de manera similar a la persona que ha 
preguntado para ver si la respuesta ha sido clara y si ha respon- 
dido a la pregunta. Permanecerá muy atento a una dificultad 
muy común: con demasiada frecuencia la persona que pregun- 
ta tiende a confundir «estar en desacuerdo con la respuesta» 
con «responder a la pregunta» y decretan que «la respuesta no 
responde a su pregunta». Para realizar esta distinción, una vez 
más habrá que dejar a un lado las opiniones de uno y compro- 
bar si el autor de la hipótesis aborda nuestra pregunta o si la 
evita sin ofrecer una respuesta precisa. En efecto, dos caminos 
diferentes pueden conducir a un mismo lugar, lo importante es 
saber si los dos caminos conducen allí. 

Igualmente, habrá que distinguir entre una respuesta distinta 
a la que estábamos esperando y una no-respuesta. Si a la perso- 
na que pregunta le parece insuficiente la respuesta, preguntémos- 
le si de todas formas es una respuesta. Sin embargo, quien pre- 
gunta tiene prioridad sobre sus compañeros para interrogar nue- 
vamente al autor de la hipótesis. Por lo tanto, el principio consis- 
te en permitir que se hagan varias preguntas de un tirón para 
obtener un resultado concreto, salvo que el animador decida que 
ha llegado el momento de pasar a otra persona. El objetivo del 
ejercicio no es otro que facilitar el desarrollo de una idea, pero 
también mostrar sus límites y señalar sus posibles carencias y 
contradicciones. El autor de una hipótesis a menudo se sorpren- 
derá de las consecuencias de sus ideas, especialmente de los pro- 
blemas no previstos que plantean. 


55 


—— 


FILOSOF ESCUELA PRIMARIA 5-11-12 y 13:13 Página 56 


LA PRÁCTICA DE LA FILOSOFÍA EN LA ESCUELA PRIMARIA 


Un ejercicio de comprobación muy interesante para utilizar 
después de la articulación de una respuesta (sobre todo si ésta 
parece no tener conexión con la pregunta) consiste en preguntar- 
le a su autor sí se acuerda de la pregunta que le han hecho y 
pedirle que la reformule. Muchas veces no tendrá de ella más que 
un recuerdo fragmentario o completamente erróneo. Así los 
alumnos podrán ser más conscientes de un problema habitual en 
el trabajo diario y en los exámenes: la pregunta se ha leído mal. 
De manera similar, comprobar si nuestro interlocutor nos com- 
prende nos permite ser más conscientes de la dificultad que 
implica ser comprendidos: no es suficiente con decir las cosas y 
pensar que somos claros para ser comprensibles. 


2.6 Relacionar las hipótesis 


Después de dedicar cierto tiempo a la primera hipótesis (tiem- 
po que el animador determinará en función del interés y de las 
circunstancias), invitaremos a otro alumno a presentar su hipóte- 
sis. Pero antes de responder a las preguntas que seguramente le 
hagan, deberá intentar delimitar las implicaciones entre su hipó- 
tesis y la anterior o determinar la relación entre su idea y las 
ideas anteriores. En este punto es importante no abandonar el 
hilo de la discusión a una serie de ideas discordantes. Esta rela- 
ción conceptual (o problematización) podrá darse o no, pero de 
cualquier forma, el hecho de plantear constantemente la obliga- 
ción de relacionar las distintas hipótesis incitará al alumno a no 
permanecer prisionero de una única formulación dada y a inten- 
tar buscar los presupuestos subyacentes, comparando las ideas 
entre sí. Esto a veces planteará algunos problemas, puesto que 
habrá que profundizar aún más en el proceso de abstracción. 

Por ejemplo, después de escribir en la pizarra los elementos 
fundamentales de la nueva hipótesis, pediremos a su autor que 
compruebe si realmente se distingue de las hipótesis anteriores, 
para determinar si su análisis es o no original. Cuando se atenúe 
el ruido de palabras, el participante se dará cuenta de que no ha 
dicho nada esencialmente nuevo, sino que simplemente ha para- 
fraseado a su compañero. En ese caso, si no es capaz de distin- 
guir su discurso del anterior, tacharemos su hipótesis de la piza- 
rra por falta de novedad, ya que su hipótesis puede reducirse a 
otra que ya hemos escrito. Lo importante es aprender a distinguir 


56 


—— 


FILOSOF ESCUELA PRIMARIA 5-11-12 y 13:13 Página 57 


II - FUNCIONAMIENTO PRÁCTICO 


entre dos ideas diferentes y una misma idea expresada con dife- 
rentes palabras. Una diferencia real deberá manifestarse por opo- 
sición a un punto preciso e importante o por una diferencia sus- 
tancial de significado. A veces la sustancialidad de la diferencia 
será muy tenue, incluso insuficiente o inexistente, en cuyo caso 
cualquier participante podrá oponerse a ese estatus de «nove- 
dad»: objeción sobre la que todos podrán expresarse (nosotros 
sugerimos que el voto de la clase decida al final sobre la legiti- 
midad de la nueva hipótesis). 

Sobre este punto el animador podrá señalar periódicamente el 
problema y evitará caer en la tentación de probar cualquier cosa, 
para inducir a los participantes a plantearse la cuestión y decidir 
sobre ella. Este trabajo sobre «lo igual y lo diferente» que reali- 
zamos con los niños más pequeños es una herramienta de refle- 
xión muy interesante. 


2.7 Continuar el trabajo 


El hecho de escribir las ideas en la pizarra resulta de gran uti- 
lidad para mostrar visualmente y de manera esquemática todas 
las ideas y argumentos mencionados y así poder construir un 
pensamiento. Pero también podemos solicitar a los alumnos que 
redacten un trabajo más acabado y conciso a partir del trabajo 
grupal desarrollado durante el taller, salvo que el profesor deci- 
da realizarlo él mismo. En este sentido, esta práctica no tiene por 
qué ser incompatible con el desarrollo habitual del curso. 

Según cómo transcurran las sesiones, el producto final será 
más o menos incoativo, más o menos denso, más o menos rico. En 
realidad, poco importa: lo importante es conseguir que los alum- 
nos trabajen y conocer cuál es su opinión sobre un tema u otro. 
Esta técnica puede servir igualmente como preparación de un 
curso superior, donde el profesor volverá a tratar los temas evoca- 
dos, los precisará y enriquecerá, utilizando para ello los elementos 
suministrados y mostrando sus insuficiencias. Es muy formativo 
para los alumnos —y además muy productivo— establecer una 
relación entre su trabajo, sus ideas y las aportaciones eruditas. Así 
podrán enfrentarse a las lecciones y a las referencias librescas de 
una manera más real y podremos además desmitificar la materia 
que enseñamos y mostrar que el conocimiento no sale de los libros 
o de la cabeza del maestro, sino de cada uno de nosotros. 
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Ejemplos 


Las proposiciones que van a leer proceden de varios profeso- 
res y alumnos, y han sido utilizadas en clase. Su utilidad no es 
otra que ilustrar nuestra propuesta y reflejar la realidad del ejer- 
cicio, por lo que no pretenden ser las únicas posibles. 


Ejemplos de preguntas 


Mann 


¿Hay que portarse bien con los amigos? 

¿Por qué hay que trabajar? 

¿Por qué hay reglas? 

¿Cuál es la diferencia entre un niño y una niña? 
¿Para qué sirve conocer? 


Ejemplos de hipótesis 


1) 


2) 


3) 


¿Para qué sirven los debates en clase? 
a) Para «llenarnos» de ideas. 

b) Para defendernos con palabras. 

c) Para compartir nuestras ideas. 

d) Para aprender. 

e) Para hablar mejor. 


¿Por qué hay que trabajar? 

a) Para ganar dinero. 

b) Para servir a los demás. 

c) Para que uno solo no tenga que hacerlo todo y saberlo 
todo. 

d) Para sentirse bien porque uno tiene un trabajo 

e) Para dar de comer a tu familia. 


¿El hombre es un animal? 

a) No, porque los animales no se visten. 

b) No, porque nosotros no tenemos plumas ni pelos. 

c) Sí, porque hace mucho tiempo los hombres eran monos. 

d) Sí, porque nosotros también comemos animales. 

e) Sí, porque los animales tienen cabeza, brazos y piernas, 
como nosotros. 

f) Sí, porque los animales tienen un corazón y están vivos. 
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Ejemplos de preguntas válidas e inválidas 


Hipótesis: Se trabaja para ganar dinero. 


1) 


2) 


3) 


4) 


5) 


6) 


7) 


Preguntas: 


¿Por qué hay que trabajar? 
Inútil: esta pregunta ya se ha respondido. 


¿Trabajamos para servir a los demás? 

Falsa: afirmación disfrazada de pregunta, pues sabemos lo 
que piensa la persona que la hace. Nos encontramos ante una 
idea nueva. 


¿Y qué pasa con los que no tienen trabajo? 

Inútil: pregunta que no tiene relación explícita con la hipóte- 
sis inicial. 

¿Qué es un trabajo? 

Recurso a la definición: estrategia demasiado fácil de la que 
no hay que abusar demasiado, pues nos permite cuestionar 
cada uno de los términos de la hipótesis sin comprometernos 
con ella. 


¿Sirve el trabajo para que uno pueda vivir con su familia? 
Oscura: el autor debe rehacer su pregunta o pedir ayuda a la 
clase, para ver si alguien le entiende y puede ayudarle a 
reformularla. 


¿Por qué hay que ganar dinero? 

Pertinente: incita a pensar sobre el deseo de ganar dinero. 
¿El dinero te hace feliz? 

Pertinente: obliga a problematizar la respuesta y a pensar los 
límites de la hipótesis. 


Confrontación de hipótesis 


De las hipótesis que hemos visto en el recuadro «ejemplos de 
hipótesis» podrían surgir las siguientes comparaciones: 


2) ¿Por qué hay que trabajar? 

a) Para ganar dinero. 

b) Para servir a los demás. 

c) Para que uno solo no tenga que hacerlo todo y saberlo 
todo. 
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d) Para sentirse bien porque se tiene un trabajo 
e) Para mantener a tu familia. 


La hipótesis a) puede oponerse a las hipótesis b) y e), porque 
en a) se piensa más en uno mismo que en los demás. 

La hipótesis b) se opone a la hipótesis e), porque en b) se 
piensa en más gente que en e). 

La hipótesis b) se opone a la hipótesis d), porque en b) se 
quiere hacer alguna cosa, mientras que en d) uno sólo desea sen- 
tirse bien. 

La hipótesis c) se opone a la hipótesis b), porque en b) se 
piensa en lo que se puede hacer por los demás, mientras que en 
c) se piensa en lo que los demás pueden hacer por nosotros. 


Resumen 


Preguntarse unos a otros es un ejercicio colectivo que consis- 
te en profundizar en común sobre una pregunta dada proponien- 
do respuestas en forma de hipótesis, que luego habrá que desa- 
rrollar o modificar a través de preguntas pertinentes y comparar 
las distintas respuestas obtenidas para extraer sus consecuencias 
fundamentales. 

El trabajo a desarrollar se basa en los siguientes puntos: pro- 
fundizar en una pregunta, producir una serie de ideas, articular- 
las de manera clara y precisa, formular preguntas adicionales y 
responderlas, escuchar al otro, confirmar la presencia de una 
relación lógica o conceptual entre las ideas y resumir (o analizar) 
el trabajo desarrollado.A 


Ejercicios adicionales 


Como actividad previa a la discusión proponemos estos dos 
breves ejercicios. 

— Cada alumno debe redactar tres respuestas diferentes a la 
pregunta inicial. 

— Cada alumno debe redactar tres respuestas diferentes para 
una de las hipótesis propuestas. Después podremos comparar las 
diversas proposiciones generadas y discutirlas oralmente. En 
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aquellas clases en las que los alumnos todavía no saben escribir 
podremos reclutar como secretarios de la sesión algunos alumnos 
de otros cursos superiores. 

Proponemos también un ejercicio escrito más completo como 
iniciación a este tipo de taller o como complemento de él. Los 
alumnos deben responder brevemente en una hoja a la pregunta 
planteada por el profesor. Cada alumno pasa entonces la hoja a 
su vecino, quien deberá escribir una pregunta a la respuesta pro- 
puesta por su compañero. El primer alumno vuelve a recoger su 
hoja y responde a la pregunta. Un segundo alumno plantea una 
nueva pregunta a la respuesta inicial. El primer alumno vuelve a 
responder otra vez. El procedimiento se repite por tercera vez. Se 
invita a los alumnos a analizar el resultado de los intercambios a 
su respuesta inicial: Las preguntas de sus compañeros, ¿han cam- 
biado su idea?, ¿la han precisado? ¿Qué tipo de cambio se ha pro- 
ducido? ¿Concuerdan entre sí las respuestas y las preguntas? ¿Se 
ha tratado la cuestión? Después se producirá una discusión con 
toda la clase para analizar algunos trabajos de los alumnos, o 
bien será el profesor quien analice alguno de ellos. 

Otro posible ejercicio, escrito u oral: cada alumno debe 
escribir una respuesta a la pregunta inicial. Se inicia una ronda 
de turnos en la que todos los alumnos leen sus respuestas. Cada 
alumno debe escribir una pregunta a uno de sus compañeros, el 
que ellos decidan. El trabajo sobre las preguntas y respuestas se 
llevará a cabo oralmente, de uno en uno. O bien invitaremos a 
cada alumno a elegir dos respuestas que parezcan oponerse a la 
pregunta inicial, para analizar lo que sucede cuando las compa- 
ramos. 

En cualquiera de las modalidades el profesor podrá elegir 
concentrarse sobre un aspecto específico del trabajo. El recurso a 
la escritura tiene una ventaja: todo el mundo debe implicarse en 
el ejercicio desde el principio y el profesor no tiene que esperar 
a que se levante una mano «valiente». 
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3 
TRABAJO SOBRE UN TEXTO 


Este taller se parece bastante a otros ejercicios que algunos 
profesores utilizan con sus alumnos de manera más o menos for- 
malizada. Este ejercicio de lectura se basa en la idea de que uno 
de los fundamentos de toda enseñanza consiste en aprender a 
leer, ya sea un libro, el mundo o la existencia. Nuestro trabajo 
consiste en efectuar una lectura «cercana» al texto, producir unos 
análisis y comparar sus resultados. 


3.1 Desarrollo inicial 


Se distribuye entre los participantes previamente un texto 
corto, de una o dos páginas. El texto puede ser un escrito de un 
autor conocido (un cuento, una fábula, un artículo periodístico u 
otra cosa), algo que haya escrito el profesor o incluso algún 
alumno. El tipo de texto que utilicemos afectará al trabajo que 
queremos realizar y a los objetivos que queremos conseguir. Los 
alumnos deberán leer el texto y reflexionar sobre él, sin que ten- 
gan necesariamente que conocer el nombre del autor, el origen 
del texto o sus características, aunque esta regla no debe tomar- 
se al pie de la letra. Por supuesto, el texto debe ser suficiente- 
mente inteligible por sí mismo como para no tener que referirnos 
cada cierto tiempo a una autoridad externa. Deberá manifestar 
adecuadamente su propia verdad, su propio contenido. 


3.2 Interpretaciones 


La sesión comienza con la lectura del texto en voz alta, donde 
intentaremos exigir al lector que articule su discurso de manera 
inteligible y que lo teatralice un poco, para insuflarle vida al 
texto y acercarlo a los oyentes. La lectura la hará un solo alum- 
no o entre todos ellos, a razón de una frase por alumno. No es 
indispensable que el texto se lea públicamente, ya que puede 
hacerse muy pesado si es un poco largo, aunque su lectura puede 
ser un buen punto de partida. Si estamos con alumnos muy 
pequeños que aún no saben leer, el profesor leerá el texto varias 
veces para que los alumnos se impregnen suficientemente de su 
contenido. 
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Se inicia entonces una ronda de turnos —sistemática o no— 
en la que escucharemos naturalmente un número considerable de 
interpretaciones posibles e imposibles del texto. Durante todo el 
ejercicio el profesor debe contener en todo momento sus deseos 
de intervenir cuando perciba «errores» de lectura o contrasenti- 
dos evidentes. Es muy importante que el error pueda expresarse 
sin temor a ningún tipo de represalias, igual que permitimos que 
se exprese en clase la opinión, pues en caso contrario, no podrí- 
amos trabajar con ella. No olvidemos la advertencia de Hegel: 
«El miedo al error es el primer error». Si olvidamos esta máxi- 
ma, el miedo al juicio externo impedirá que los alumnos más 
tímidos puedan expresarse libremente e incitará a los más astu- 
tos a parafrasear lo que ellos perciben como la verdad del 
momento, la de quien tenga el poder en ese instante, en lugar de 
plantearse las verdaderas preguntas. (Lo que no excluye en abso- 
luto el tratamiento del error, más bien al contrario, lo facilitará.) 


3.3 La función del profesor 


Como en cualquier otra discusión formalizada, el profesor 
debe convertirse en un animador (aunque esta palabra le produz- 
ca cierta indignación) o en una especie de guía, si así lo prefiere. 
Su función consiste en sacar a la luz los discursos de cada uno de 
los participantes y los del conjunto de la clase. Para efectuar este 
trabajo utilizará los siguientes tipos de intervenciones: 

— Solicitará que se precise alguna lectura particular que no le 

parezca totalmente clara o que se desarrolle un poco más un 
aspecto particular que así lo merezca. 


— Pedirá explicaciones si detecta contradicciones intrínsecas 
durante una determinada lectura, sin preocuparse por lo que 
él considera que es la interpretación adecuada o verdadera 
del texto. 


— Cada cierto tiempo reformulará o resumirá lo que alguien 
ha dicho para destacar lo más importante, comprobando 
ante esa persona si eso se corresponde con lo que ella ha 
querido decir. En esos momentos deberá decidir entre 
hablar en lugar del alumno o ayudarle a precisar su discur- 
so. Para evitar la trampa de hablar en nombre de otra per- 
sona, será preferible incitar al alumno a que sea él mismo 
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quien termine su discurso y lo resuma o que pida ayuda a 
alguno de sus compañeros. 


— Pedirá que toda interpretación se justifique por medio de 
pasajes concretos del texto, y después podrá iniciarse un 
debate sobre ellas. Deberá estar preparado para rechazar esa 
idea que afirma que una hipótesis de lectura puede justifi- 
carse por la totalidad del texto, sin que haya que citar nin- 
gún pasaje en particular. Éste es el clásico argumento del 
alumno que, de manera deliberada o inconsciente, intenta 
evitar una auténtica confrontación con el texto pretextando 
una supuesta «globalidad» del texto. Luego el profesor yux- 
tapondrá las lecturas (según vayan apareciendo o cuando 
hayan terminado las intervenciones) que tengan unas dife- 
rencias más llamativas y las acentuará, para que emerjan los 
aspectos más contradictorios del proceso. Al presentar esta 
situación como si fuese un juego, los participantes deberían 
sentir algunas cosquillas. 


Durante el ejercicio el profesor incitará a los participantes a 
tomar parte en el proceso, animándoles a practicar ellos mismos 
estas interrogaciones. Según transcurran las sesiones, unos y 
otros comenzarán a aprender este juego de preguntas, y poco a 
poco las irán asumiendo. Al practicarlo con sus compañeros 
empezarán a aplicárselo a sí mismos y se acostumbrarán a inte- 
rrogar su propio pensamiento. Si un participante demuestra tener 
grandes dificultades con un texto hasta el punto de no poder decir 
nada, el profesor le propondrá que intente explicar esta dificultad 
o incluso que tome una o dos frases al azar (las que más le hayan 
llamado la atención o le hayan parecido más herméticas) y que 
las comente en la medida de sus posibilidades. Sus compañeros 
podrán ayudarle durante este proceso. 

Debemos aclarar que las palabras de los participantes más 
indecisos no tienen por qué ser las menos pertinentes. La clave 
consiste en aprender a plantear preguntas abiertas, para liberar al 
alumno del temor a la autoridad externa, tanto la del profesor 
como la de sus iguales. Es importante señalar que el profesor debe 
exigir al grupo el mismo respeto hacia la palabra singular que él 
se exige a sí mismo, lo que es especialmente importante con niños 
pequeños y a veces muy difícil, porque están poco acostumbrados 
a este tipo de autocontrol o suelen ser refractarios a él. 
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3.4 Confrontar las perspectivas 


Cuando acabe la ronda o al final del periodo consagrado a esta 
parte del ejercicio comenzará un segundo momento, que podemos 
denominar confrontación de perspectivas, aunque es probable 
que este aspecto del trabajo haya comenzado ya en cierta medida, 
puesto que seguramente algunos participantes habrán aprovecha- 
do su turno inicial de palabra para plantear alguna objeción o cri- 
ticar las ideas que se han expresado antes de las suyas. Esta parte 
servirá para condensar las problemáticas: el profesor obligará a 
los participantes a precisar al máximo el contenido de sus discur- 
sos para que tengan en cuenta los elementos principales de la dis- 
cusión, que normalmente serán los del texto, sin impedir por ello 
la aparición de nuevas problemáticas, mientras tengan suficiente 
relación con el tema que se discute. También podrá hacer hinca- 
pié sobre algunos elementos significativos que se hayan mencio- 
nado, pero a los que no se les haya dedicado el tiempo necesario. 
El profesor debe estar siempre al acecho para detectar cualquier 
atisbo de pensamiento, cualquier intuición que pudiera ser fructí- 
fera. Por ejemplo, podrá subrayar una frase que no se haya desa- 
rrollado suficientemente, para suscitar reacciones en el grupo, 
tanto con las perspectivas que le parezcan que se aproximan a lo 
esencial como con las que parezcan inexactas o despreciativas, 
esperando de este modo provocar ciertas reacciones. 

Una modalidad específica de este ejercicio consiste en pedir 
al alumno que produzca una frase única que resuma lo esencial 
del texto. O todavía más fácil: también podemos pedirle al alum- 
no que determine cuál es la frase más importante del texto. Con 
ello invitamos al alumno a discriminar sus ideas y jerarquizar su 
propio pensamiento, a separar lo primordial de lo accesorio. 
Escribiremos estas frases en la pizarra, acompañadas de alguna 
cita o un breve argumento que las justifique, y después las com- 
pararemos entre sí por medio del debate, para saber cuáles son 
las interpretaciones en juego, igual que hicimos en el ejercicio de 
preguntas recíprocas. 

Proponemos otra variante de este ejercicio: el profesor pre- 
guntará a cada participante si está de acuerdo con lo que afirma 
el texto, para que identifique su propia posición y la justifique. 
En caso de desacuerdo, el participante tendrá que imaginar qué 
habría respondido el autor a su objeción. Estas idas y venidas 
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entre el autor y el lector hacen que el texto salga de su ganga 
objetiva e intocable, permitiendo a la vez una apropiación perso- 
nal de los elementos en juego y un distanciamiento de sí mismo. 

Debemos advertir que este enfoque a veces producirá cierta 
ansiedad en el alumno, acostumbrado a las respuestas «preesta- 
blecidas» y a las explicaciones «oficiales» de los libros de texto, 
que suelen estar desprovistas de ambigüedad y contradicciones. 
Sin embargo, lo importante es mantener la tensión así generada al 
mismo tiempo que se anima a los alumnos a tener confianza en 
sus propias capacidades intelectuales. En cierta medida esta situa- 
ción se parece más a la realidad que una clase magistral, pues en 
los exámenes y en la vida no sabemos nada de antemano. 


3.5 La «verdad» del texto 


Si tiene la suficiente paciencia, el profesor se llevará una sor- 
presa al ver que muchas pistas falsas se rectifican ellas solas gra- 
cias al trabajo del grupo, rectificaciones que serán mucho más 
gratificantes que si él mismo las hubiese indicado haciendo uso 
de su experiencia y autoridad. Sin contar tampoco con que los 
diversos avatares y rodeos de la discusión serán, sin duda algu- 
na, más estimulantes intelectualmente para él que si se hubiese 
limitado a desarrollar directamente sus propias ideas sobre la 
pregunta. El profesor verá cómo el texto estudiado adquiere una 
nueva vida, cómo cada sesión de lectura de un mismo texto se 
convierte en una experiencia única y vivificante: el monólogo 
más brillante jamás podrá remplazar esa sensación de riqueza y 
productividad que produce el intercambio de ideas y la multipli- 
cidad de perspectivas. Por la misma razón, para poner en prácti- 
ca este ejercicio tendrá que hacer uso de su propia creatividad e 
interrogarse sobre la amplitud de su propia comprensión del 
texto. Esto podrá generarle un ligero sentimiento de angustia, 
pero también le procurará grandes alegrías si asume suficiente- 
mente la inseguridad que implica el ejercicio. 

De todas formas, el profesor no abandona totalmente su fun- 
ción tradicional, pues al finalizar el ejercicio (o en otro momen- 
to de la clase) encontrará la oportunidad de rectificar aquellos 
puntos que le parezcan indispensables para una buena compren- 
sión del texto. Si lo considera necesario, ofrecerá en ese momen- 
to un breve análisis de los momentos más importantes de la 
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sesión, repasando los desafíos metodológicos y temáticos en un 
ambiente mucho más propicio para la escucha y la apropiación 
por parte de los oyentes. Por un lado, el profesor habrá compren- 
dido de manera más precisa la naturaleza de las dificultades que 
presenta el texto para los lectores a los que se dirige y, por otro 
lado, los oyentes estarán más inclinados a escuchar sus discur- 
sos, puesto que habrán establecido una relación más personal y 
directa con el texto y se sentirán implicados en el debate. En 
cuanto al contexto (del autor, de la época, del tipo de texto), 
puede que en algún momento haya surgido la ocasión: quizás el 
profesor ha deslizado alguna palabra durante la discusión o tal 
vez los participantes más preparados han comentado algo; en 
cualquier caso, el profesor podrá introducir ciertas aclaraciones 
al final de la sesión que pongan las cosas en perspectiva y sirvan 
de conclusión a esta lectura-reflexión. 


Trabajo sobre La Cenicienta 


Moraleja de la historia: hipótesis 


a) Para ser feliz hay que encontrar a alguien que nos 
quiera. 
Cenicienta es feliz cuando encuentra a su príncipe azul. 


b) Cuando estamos solo no sabemos cómo resolver los pro- 
blemas. 
Cenicienta no sabe qué hacer hasta que su madrina le ayuda. 


c) Si somos pacientes, los problemas se resolverán. 
Cenicienta termina siendo feliz, aunque al principio del cuen- 
to no lo era. 


Confrontación de hipótesis 


¿Qué necesitamos para ser feliz: que alguien nos quiera, que 
alguien nos ayude o ser pacientes? En los dos primeros casos 
depende de los otros, en el tercero depende de nosotros. En el pri- 
mer caso son los sentimientos los que nos vinculan al otro, en el 
segundo es la utilidad. 
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Resumen 


El trabajo sobre un texto es un ejercicio colectivo que consis- 
te en profundizar en común sobre un texto determinado propo- 
niendo hipótesis de lectura, justificándolas y desarrollándolas (o 
modificándolas) por medio de interrogaciones pertinentes y com- 
parando las diferentes respuestas obtenidas para extraer las con- 
secuencias de esta confrontación. 

El trabajo a desarrollar se basa en los siguientes puntos: pro- 
fundizar en la comprensión de un texto, producir una serie de 
ideas, articularlas de manera clara y precisa, formular preguntas 
adicionales y responderlas, escuchar al otro, confirmar la presen- 
cia de una relación lógica o conceptual entre estas ideas y resu- 
mir el resultado final del trabajo o analizarlo 


Ejercicios adicionales 


Como actividad previa a la discusión proponemos estos dos 
breves ejercicios. 

— Después de la lectura del texto, cada alumno debe redactar 

por escrito una frase que capture la idea principal del texto 
y otras dos frases que den cuenta de dos ideas secundarias 
y justificar sus decisiones. 

— Para una determinada hipótesis de lectura cada alumno 
debe producir por escrito tres preguntas diferentes o tres 
objeciones. Después se podrá comparar y discutir oralmen- 
te estas proposiciones. 

Como iniciación o complemento a este tipo de taller propone- 
mos un ejercicio escrito más completo. Después de la lectura del 
texto cada alumno debe responder brevemente en una hoja aparte 
a la pregunta: «¿Cuál es la idea principal de este texto?» y citar un 
pasaje específico a modo de prueba. Los alumnos pasarán esta 
hoja a su vecino, quien a su vez cuestionará su respuesta o le pro- 
pondrá una objeción. El primer alumno recupera la hoja y respon- 
de a la pregunta o a la objeción. Un segundo compañero plantea 
una nueva pregunta a la respuesta inicial o propone una nueva 
objeción. El primer alumno vuelve a responder otra vez. El proce- 
dimiento se repite por tercera y última vez. Se invita a los alum- 
nos a analizar el resultado de los intercambios producidos a su res- 
puesta inicial: ¿Has cambiado de idea? ¿La has precisado? ¿Cuál 
es la naturaleza de este cambio? ¿Concuerdan entre sí las respues- 
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tas y las preguntas, las respuestas y las objeciones? ¿Se ha anali- 
zado el texto correctamente? Después se promoverá una discusión 
con toda la clase para discutir algunos trabajos de los alumnos o 
bien será el profesor quien analice alguno de ellos. 

Otro posible ejercicio, escrito u oral: cada alumno produce 
por escrito una hipótesis de lectura con una cita de apoyo. Se ini- 
cia una ronda de turnos en la que todos los alumnos leen sus res- 
puestas. Cada alumno debe plantear una pregunta por escrito a 
uno de sus compañeros, el que ellos decidan. El trabajo sobre las 
preguntas (o las objeciones) y las respuestas se lleva a cabo oral- 
mente, de uno en uno. O se invita a cada alumno a elegir dos tesis 
que sean diferentes o que parezcan oponerse, para analizar los 
elementos en juego. 

En cualquiera de las modalidades el profesor puede elegir 
concentrarse sobre un aspecto específico del trabajo. El recurso a 
la escritura tiene una ventaja: todo el mundo debe implicarse 
desde el principio en el ejercicio y el profesor no tiene que espe- 
rar a que se levante una mano «valiente». 


4 
EJERCICIO DE LA NARRACIÓN 


En el trabajo escolar y en la reflexión el ejemplo tiene muchas 
veces un estatus incierto. Ausente, subestimado o mal utilizado, 
al final no se sabe muy bien si el ejemplo es algo superfluo, si se 
basta a sí mismo, si sirve como elemento decorativo o de relle- 
no, si explica o si prueba, si plantea un problema o si lo ilustra. 
Siempre podríamos intentar desmenuzarlo, comparar sus dife- 
rentes usos y comentar su importancia respectiva, pero en el ejer- 
cicio que proponemos ahora se trata más bien de invitar al parti- 
cipante a trabajar el ejemplo mediante un procedimiento especí- 
fico de discusión y de análisis que nos haga reflexionar sobre su 
enunciación, su elección, su utilización y su sentido. 


4.1 Desarrollo inicial 


Igual que para una discusión más clásica, primero hay que 
elegir y articular un tema (en forma de pregunta, afirmación o 
una simple palabra), elección que decidirá el animador o los par- 
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ticipantes por medio de una lista de propuestas y una votación, 
antes o durante el taller. Esto implica también determinar si los 
participantes pueden o deben preparar su intervención antes de 
venir a la sesión o si nos contentamos con improvisar. Puede ser 
útil consagrar cierto tiempo de trabajo únicamente a la redacción 
de este ejemplo. Debemos mencionar también que este ejercicio 
probablemente necesite un tiempo de realización bastante largo, 
por lo que es probable que se extienda durante más de una 
sesión, aunque también es posible consagrarse únicamente a 
ciertos aspectos del trabajo. 

Una vez elegido el tema, invitaremos a todos los participan- 
tes a producir una narración que ilustre dicho tema. La narración 
deberá contar a grandes rasgos un suceso particular. Por distintas 
razones, el ejemplo se presentará siempre en forma de caso espe- 
cífico. La ventaja principal de esta regla será evidente más ade- 
lante, pero digamos por ahora que, entre otras cosas, nos permi- 
te cuestionar la coherencia y legitimidad del ejemplo propuesto 
en su propio marco fáctico y conceptual. Una manera muy sim- 
ple de presentar el ejemplo consiste en decir que la narración 
puede comenzar con la fórmula consagrada de «Érase una vez» 
o «En una hermosa tarde de verano». 

En su fase inicial la narración no debe acompañarse de comen- 
tarios ni de explicaciones. Al principio será el animador quien 
señale cualquier transgresión a esta regla y más adelante serán los 
alumnos quienes, en la medida de lo posible y preferiblemente, se 
encarguen de ello. Desde el principio, la asamblea de los partici- 
pantes formará una especie de jurado cuyos miembros garantiza- 
rán el respeto a las reglas de funcionamiento. Cualquier partici- 
pante podrá entonces plantear objeciones a cualquier intervención 
que considere que no se corresponde con la exigencia del 
momento. Y mucho más cuando este ejercicio comprende fases 
muy específicas donde las exigencias evolucionan en función de 
la naturaleza del discurso. Deberán justificarse todas las objecio- 
nes, se formularán comentarios que confirmen la objeción o la 
invaliden y se concluirá toda protesta con un voto que la mayoría 
simple se encargará de aceptar o rechazar. 

La narración tratará, por ejemplo, sobre un suceso que haya 
vivido el narrador (o una tercera persona que éste conozca directa 
o indirectamente), sobre una ficción procedente de una película o 
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un libro o sobre algunas circunstancias completamente inventadas 
por el autor. Además, el narrador no está obligado a anunciar el 
origen o la naturaleza de su historia, que puede ser también una 
mezcla de realidad y ficción. Asumirá plenamente los términos de 
su narración y nadie podrá objetarle hechos exteriores u otra ver- 
sión de la historia más fidedigna. Del mismo modo, en esta parte 
del ejercicio no se podrán plantear objeciones al fondo del asunto, 
ya sea para declarar un tema que está fuera de lugar, un acuerdo, 
un desacuerdo o incluso una incoherencia. Las dos únicas objecio- 
nes legítimas que pueden plantearse aquí son las que afectan al 
estatus narrativo de lo que se cuenta y a la presencia de comenta- 
rios. Estas dos objeciones muestran dos dificultades sobre las que 
hay que trabajar: en primer lugar, la dificultad de pensar lo singu- 
lar más que lo general y, en segundo lugar, la dificultad de relatar 
el suceso separado tanto de su explicación como de su conclusión. 
Sin embargo, estas exigencias completamente arbitrarias permiten 
a los participantes tomar conciencia de la naturaleza de su discur- 
so y determinar voluntariamente el curso de sus palabras. 

Un temor frecuentemente expresado durante este ejercicio 
consiste en dudar de la capacidad del grupo para generar diver- 
sos ejemplos narrativos, duda que procede tanto de los animado- 
res como de los propios participantes. Empíricamente, cualquier 
grupo llegará inevitablemente a producir un cierto número de 
narraciones sobre un tema de interés general. Como siempre 
sucede con todos estos ejercicios, lo fundamental es ser pacien- 
te, desdramatizar el proceso, creer en la capacidad creativa del 
ser humano y no esperar que necesariamente suceda algo increí- 
ble y maravilloso. Puede que hasta nos llevemos una sorpresa 
con el trabajo desarrollado por la clase con una simple historia de 
cuatro o cinco frases. 


4.2 Elección de la narración 


Escribiremos en la pizarra una lista de cinco a diez historias, 
cada una con su correspondiente título e incluso acompañada de 
un breve resumen. La clase deberá elegir cuál de ellas se corres- 
ponde mejor con el tema en cuestión y la explica de manera más 
productiva. Iniciaremos una discusión donde cada alumno (o 
alguno de ellos, según el número de participantes y el tiempo dis- 
ponible) exprese su preferencia y las razones que la motivan. Se 
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elegirán dos o tres narraciones que merezcan la pena o se critica- 
rán aquéllas que no parezcan adecuadas. Es importante aclarar 
que el criterio más importante para juzgar una historia no es su 
originalidad, ni su calidad narrativa, ni su conclusión implícita, 
ni su encanto, ni su veracidad, sino principalmente su relación 
con el contenido. Los argumentos para elegir o rechazar una his- 
toria tienen que ver fundamentalmente con la capacidad de esta 
narración para esclarecer el tema estudiado y darle un sentido y 
no tanto con criterios de tipo estético (salvo que decidamos 
orientar el taller en otra dirección). 

Los participantes tendrán la tentación de elegir la historia que 
les parece más bonita, aquella cuyo espíritu más les conviene o 
les dice más. La dificultad será conseguir que el alumno pase al 
estadio metanarrativo, lo que planteará diversos problemas según 
las edades, problemas que tendremos que identificar y abordar a 
lo largo del ejercicio el tiempo que sea necesario. La exigencia 
aquí es salir del ámbito de la sensibilidad inmediata para entrar 
en el del entendimiento y la conceptualización. Para facilitar la 
elección colectiva escribiremos en la pizarra los principales argu- 
mentos que defienden cada historia o que la critican. Al final de 
esta ronda, el voto del grupo determinará la historia que mejor se 
ajusta al tema estudiado. Esta parte del ejercicio nos permitirá 
trabajar la relación entre el ejemplo y el tema a investigar y mos- 
trará lo difícil que es pensar los elementos conceptuales de una 
narración (la metanarración). 


4.3 Estudio de la narración 


Una vez elegida la narración, su autor deberá volver a contar- 
la para que todo el mundo recuerde los elementos que la compo- 
nen. Después invitaremos a los participantes a preguntar al narra- 
dor únicamente sobre los detalles fácticos. El «jurado» cumple en 
esta parte una función muy importante: vigilar permanentemente 
la naturaleza de las preguntas y las respuestas. Cualquier posible 
transgresión deberá ser argumentada y sólo podrá rechazarse des- 
pués de ser argumentada y sometida a la aprobación del grupo. Lo 
fundamental es distinguir lo que la narración tiene de fáctico y lo 
que tiene de opinión o juicio, cuándo una precisión es legítima y 
cuándo implica un cambio importante de los datos, cuándo se 
ofrece una respuesta y cuándo se elude la pregunta, cuándo una 
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persona se limita a responder de manera precisa a la pregunta y 
cuándo aprovecha para introducir otros elementos. Cualquier dis- 
crepancia se decidirá mediante el voto de la mayoría de la clase, 
después de un pequeño debate. La principal dificultad reside en el 
hecho de que el autor es el único responsable de su historia, que 
ha sido él quien ha elegido arbitrariamente cómo contarla, por eso 
a veces es difícil discernir lo fáctico de lo interpretativo. En este 
punto habrá que admitir, después de la argumentación, el poder 
momentáneo del grupo frente a la aceptación o el rechazo de una 
propuesta. Y no porque el grupo como tal esté en posesión de la 
verdad, sino porque lo difícil en una discusión es intentar restrin- 
gir lo arbitrario sin pretender eliminarlo. 

Una vez que finaliza la discusión sobre los elementos fácticos 
de la historia (por agotamiento de las preguntas o interrupción del 
animador), se iniciará la parte analítica del taller. Tiene la palabra 
en primer lugar el autor de la historia, que analizará los elemen- 
tos fundamentales, la conclusión y su relación con el tema inves- 
tigado: ¿Qué nos dice esta historia a propósito de la cuestión que 
estamos explorando? Una vez concluido el análisis, invitaremos 
a otros participantes a tomar la palabra. Se producirán entonces 
tres tipos de intervenciones: 1) una pregunta dirigida al autor del 
análisis o de la hipótesis de lectura, 2) una nueva hipótesis de lec- 
tura, y 3) la comparación entre diversas hipótesis de lectura para 
precisar los elementos que las asemejan o diferencian. 

Antes de decir nada, cada interviniente deberá anunciar previa- 
mente —si es posible— la naturaleza de su intervención: pregun- 
ta, hipótesis o comparación. La exigencia del anuncio previo obli- 
ga al que interviene a ser consciente del discurso que está a punto 
de decir, lo que no siempre es algo evidente. Este compromiso 
evita, entre otras cosas, un pensamiento que se expresa sin deter- 
minar necesariamente su objetivo, sin pensar en su función y, 
sobre todo, sin pensar en relación con lo que ya se ha dicho. Deben 
ser excluidos de este ejercicio el monólogo y el pensamiento aso- 
ciativo, puesto que el ejercicio implica pensar unos con otros por 
medio del diálogo. En este contexto, el otro debería estar siempre 
presente en el pensamiento y en el discurso; el discurso común se 
encuentra en el centro de la reflexión a pesar de su multiplicidad 
y su relativa dispersión, lo que obliga a mantener un hilo conduc- 
tor, exigencia permanente de reajuste y concentración. 
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Muchas veces el participante que quiere intervenir ignora la 
razón de ser de su discurso. Se le ha ocurrido una idea que desea 
expresar, pero aún no sabe lo que quiere hacer. Puede que olvide 
las reglas del juego y comience a hablar sin precisar la naturale- 
za de su discurso, en cuyo caso el animador le interrumpirá para 
exigirle el anuncio previo. O puede que inicie su discurso anun- 
ciando una categoría que luego modificará durante su interven- 
ción o incluso puede que cuando termine de hablar recategorice 
su discurso, al darse cuenta de que no ha cumplido con su pro- 
mesa. La asamblea de los participantes, claro está, debe cumplir 
aquí una vez más su función de jurado y evitar que se incumpla 
la regla del anuncio. La principal dificultad para el que intervie- 
ne consiste en pensar simultáneamente en dos planos diferentes: 
el plano del discurso y el plano del metadiscurso, es decir, pen- 
sar en su discurso al mismo tiempo que piensa en la naturaleza y 
la razón de ser de su discurso o pensar en la naturaleza y la razón 
de ser de su discurso antes de articularlo. Las dificultades que 
encuentre le conducirán a comprender mejor su propio funciona- 
miento intelectual. 


4.4 Confrontación de hipótesis 


Las distinciones entre los tipos de discursos no son puramen- 
te formales, encarnan diferencias sustanciales en cuanto al fondo 
y a su función. Como ya nos hemos referido a las hipótesis y a 
las preguntas, examinaremos por un instante la naturaleza y apa- 
rición de eso que nosotros llamamos confrontación de hipótesis. 

La confrontación entre dos o más hipótesis representa el tipo 
de intervención más difícil, por ser la más abstracta y compleja: 
implica pensar por lo menos dos ideas a la vez. Representa el 
metadiscurso por excelencia, pues se trata de determinar la natu- 
raleza exacta de la oposición o la relación entre dos hipótesis, en 
lo que las dos tienen de fundamental en el plano sustancial. Por 
ejemplo, señalar con términos adecuados la oposición entre pun- 
tos de vista objetivos o subjetivos, egocéntricos o altruistas, 
materialistas o idealistas, metafísicos o políticos, entre distintas 
visiones del hombre o la sociedad, y que muchas veces remiten 
a las grandes antinomias de la filosofía. Al intentar identificar 
estos presupuestos los participantes se acostumbrarán a discernir 
los supuestos implícitos de un discurso, lo no expresado en un 
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análisis, entreviendo cómo este o aquel discurso se deriva de 
manera natural de estos o aquellos presupuestos, presupuestos 
que muchas veces ignoran quienes los transmiten. 

El primero que debe intentar este análisis es aquel que acaba 
de expresar una hipótesis aparentemente nueva y diferente: si 
aún no lo ha hecho, le invitaremos a delimitar las supuestas dife- 
rencias entre su discurso y los anteriores. La mayoría de las 
veces no será capaz de hacerlo en ese momento, en cuyo caso el 
animador pasará a otra intervención. Muchas veces serán los 
otros, los observadores, quienes lo harán mejor en este ejercicio, 
por la sencilla razón de que quien expresa su diferencia se 
encuentra demasiado atrapado por la inmediatez de su discurso, 
por la convicción y el sentimiento de evidencia que le anima, y 
no está acostumbrado a identificar sus propios presupuestos inte- 
lectuales. El nivel de pensamiento y expresión exigido aquí tam- 
bién puede denominarse por razones pedagógicas «el primer 
piso», por oposición a «la planta baja» de la opinión y el análisis 
habitual. En realidad, se trata de subir más alto en la matriz inte- 
lectual, de entrar en un proceso anagógico” que nos permita iden- 
tificar los esquemas estructurales mentales para entrever una 
especie de «espacio de fase» del espíritu individual. 

A veces, en un primer ejercicio y dependiendo de los grupos, 
no será realmente posible producir la identificación de las hipó- 
tesis en juego. El animador podrá entonces elegir hacerlo él 
mismo a modo de conclusión, sin decidir —claro está— sobre la 
validez comparativa de los presupuestos, lo que aquí no tendría 
ningún sentido. En cualquier caso, deberá asegurarse de que los 
participantes comprendan la manera en que los diversos presu- 
puestos califican de modo diferente la narración y su relación 
con el tema a investigar. 

Exceptuando esta última etapa, la principal dificultad sobre la 
cual tendrá que estar muy atento el animador será la capacidad de 
los participantes para seguir las diferentes partes del ejercicio. En 
efecto, se trata de pasar en todo momento del discurso narrativo 
al discurso analítico, de la pregunta a la afirmación, del análisis al 
metaanálisis, del ejemplo concreto al tema abstracto, del discurso 


7 (N. del T.) Con el término anagógico el autor se refiere a un razonamiento de tipo inductivo que se 
remonta a las causas primeras. 
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propio al discurso del otro —y viceversa—, y todo ello durante 
dos horas, obligación de seguir el juego y estar concentrado que 
ciertos alumnos pueden tener problemas en satisfacer. Además, el 
profesor tendrá que recordar periódicamente en qué parte del 
ejercicio se encuentran. Deberá también recordar que es precisa- 
mente esta flexibilidad del pensamiento (así como su conciencia 
y su dominio) lo que deben aprender los participantes del taller. 


Ejemplos de narración, análisis y conclusiones 


a) 


b) 


Pregunta: 
¿Hay que portarse bien con los amigos? 


Narraciones: 


Cuando yo era pequeña tenía una amiga a la que quería 
mucho. Un día me castigaron por algo que ella había hecho 
y mi amiga no dijo nada. Entonces dejé de ser amiga suya. 


Análisis 1: Hay que elegir a los amigos que se porten bien 
con nosotros. 


Análisis 2: Hay que decir la verdad, incluso si eso no les 
gusta a nuestros amigos. 


Tenía una amiga que un día me hablaba y al otro me decía 
«Ya no me junto contigo». Hasta que un día me harté de 
aquello y le dije que no sería su amiga durante una semana. 
Desde entonces se porta conmigo mucho mejor. 


Análisis 1: No hay que portarse demasiado bien con los ami- 
gos. 


Análisis 2: A los amigos hay que hacerles lo que ellos te 
hagan a ti. 


Tengo un amigo que siempre quiere que le ayude en clase, 
incluso cuando no se puede. Cuando me pide ayuda no soy 
capaz de decirle que no. Ahora sigue siendo mi amigo, pero 
ya no me siento con él. 


Análisis 1: Hay que portarse bien con nuestros amigos, pero 
no todo el tiempo. 

Análisis 2: Un verdadero amigo no debería estar siempre 
pidiéndote cosas. Si te hace eso no se porta bien contigo. 
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Conclusiones: Si queremos portarnos bien con nuestros ami- 
gos, ¿debemos hacerlo todo el tiempo? ¿Hay que tratar a los ami- 
gos igual que ellos nos tratan a nosotros? ¿Hay que saber elegir 
a los amigos antes de portarse bien con ellos? 


Resumen 


El ejercicio de la narración es un ejercicio colectivo que con- 
siste en profundizar en común sobre una pregunta determinada 
aportando ejemplos específicos que se analizan para producir res- 
puestas en forma de hipótesis. Estas hipótesis se irán modificando 
y desarrollando a través de interrogaciones pertinentes y se com- 
pararán las diferentes respuestas para extraer las consecuencias 
fundamentales de la pregunta inicial. 

El trabajo a desarrollar se basa en los siguientes puntos: pro- 
fundizar en una pregunta apoyándose en ejemplos, analizar estos 
ejemplos, producir una serie de ideas, articularlas de manera 
clara y precisa, formular preguntas adicionales y responderlas, 
escuchar al otro, confirmar la presencia de una relación lógica o 
conceptual entre estas ideas y resumir (o analizar) el resultado 
final del trabajo. 


Ejercicios adicionales 


Como actividad previa a la discusión proponemos estos dos 
breves ejercicios 

— Después de la pregunta inicial cada alumno debe escribir 
un ejemplo y proponer dos posibles análisis. 

— Para cada uno de los ejemplos propuestos cada alumno 
debe producir por escrito dos análisis diferentes. Después 
se podrán comparar estas proposiciones y discutirlas oral- 
mente. 

También puede proponerse un ejercicio escrito más completo 
como iniciación o complemento a este tipo de taller. Para poder 
trabajar la pregunta planteada por el profesor cada alumno debe 
escribir brevemente sobre una hoja un ejemplo específico y un 
análisis, para mostrar cómo este ejemplo permite responder a la 
pregunta inicial. Cada alumno pasará luego la hoja a su vecino, 
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que tendrá que plantear una pregunta al ejemplo o al análisis pro- 
puesto, formular una objeción o sugerir un nuevo análisis. El pri- 
mer alumno recupera de nuevo su hoja y responde a la pregunta o 
a la objeción. Un segundo alumno escribe una nueva pregunta o 
una nueva objeción al ejemplo y al análisis de partida. El primer 
alumno responde otra vez. El procedimiento se repite por tercera 
y última vez. Se invita a cada alumno a analizar el resultado de 
estos intercambios a su respuesta inicial: ¿Era adecuado tu ejem- 
plo? ¿Se ha modificado tu análisis? ¿Se ha precisado? ¿Cuál es la 
naturaleza de esta modificación? ¿Concuerdan entre sí las respues- 
tas, las preguntas y las objeciones? ¿Se ha desarrollado el tema por 
completo? Después se promoverá una discusión con toda la clase 
para comentar algunos trabajos de los alumnos o bien será el pro- 
fesor quien analice alguno de ellos. 

Otro ejercicio posible (escrito u oral): cada alumno redacta un 
ejemplo para ilustrar la pregunta inicial (el ejemplo puede ser real 
o ficticio). Se inicia una ronda de turnos en la que todos los alum- 
nos leen sus respuestas. Cada alumno debe plantear una pregunta 
por escrito a uno de sus compañeros, el que ellos decidan. El tra- 
bajo sobre las preguntas y las respuestas se llevará a cabo oral- 
mente, de uno en uno. Se invitará a cada alumno a elegir dos ejem- 
plos que se hayan propuesto que parezcan oponerse a la pregunta 
inicial, para analizar lo que sucede cuando los comparamos. 

En cualquiera de las modalidades el profesor puede elegir 
concentrarse sobre un aspecto específico del trabajo. El recurso a 
la escritura tiene una ventaja: todo el mundo debe implicarse 
desde el principio en el ejercicio y el profesor no tiene que espe- 
rar a que se levante una mano «valiente». 


5 
VARIANTES 


5.1 Ejercicio sobre los personajes 


Para los alumnos más pequeños —de infantil y primaria — 
que todavía tienen dificultades para conceptualizar un texto 
podemos comenzar con un ejercicio de conceptualización de 
personajes. Para ello primero les contaremos una historia o les 
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pondremos una película y luego les pediremos que elijan un 
personaje, porque lo prefieren o porque no les gusta. Esta ins- 
trucción exige a los alumnos que ejerciten su juicio y que se 
impliquen existencialmente. En una segunda etapa —o sobre la 
marcha— tendrán que justificar su elección, que podrá adoptar 
diferentes formas. La más inmediata para los niños consistirá 
en querer contarnos aquellos elementos de la narración que más 
les hayan marcado. Tendrán la tendencia a decir «Y luego, y 
luego, y luego...», tendencia que habrá que limitar pidiéndoles 
que elijan un elemento específico de la historia o que articulen 
un pensamiento de tipo sintético. De este modo, en vez de con- 
tar todo lo que ha hecho el héroe, por ejemplo, dirán que ha 
vencido al dragón (suceso específico que implica elegir una 
parte del texto) o que ha salvado a la princesa (síntesis que 
resume la aventura). 

En este punto, puede que algunos niños hayan emitido ya un 
juicio que califique a alguno de los personajes: preferirán a la 
princesa porque es hermosa, al príncipe porque es valiente, al 
payaso porque es divertido o no les gustará la bruja porque es 
mala. Si dicen, por ejemplo, que no les gusta la bruja porque les 
da miedo, habrá que invitarles a determinar por qué les da miedo, 
para no limitarse simplemente a la impresión que les ha causado 
el personaje. Tendremos que asegurarnos de que califican al per- 
sonaje, que piensan en él y que lo conceptualizan. En cualquier 
caso, una vez que hayan efectuado la calificación, será útil citar 
un pasaje de la narración o un resumen que justifique tal califi- 
cativo: el príncipe es valiente porque ha luchado con el dragón, 
la bruja es mala porque quiere matar a la princesa, que no le ha 
hecho nada. Los que sepan leer podrán mostrar sobre el texto el 
pasaje que han utilizado. Los niños que se limiten a citar un pasa- 
je deberán intentar producir un calificativo apropiado para el per- 
sonaje que se corresponda con el elemento narrativo que han 
mencionado. Quizás les cueste encontrar este término. En ese 
caso, como en los demás ejercicios, pedirán ayuda sólo después 
de haber intentado formular su idea en vano. De todas formas, 
para no limitarse a esta demanda de ayuda (más bien pasiva aun- 
que muy importante), el alumno en cuestión escuchará las distin- 
tas proposiciones de sus compañeros y elegirá aquella que le 
parezca más adecuada. 
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En todos estos casos, cualquier término calificativo que se 
proponga será sometido a debate. Por ejemplo, el profesor podrá 
preguntar si alguien se opone al término propuesto. Cualquier 
alumno podrá entonces explicar qué es lo que no funciona con el 
término elegido o proponer otro diferente. 

Se podrá pedir a la clase que vote, para ver de qué lado están 
los alumnos y enfrentar así al autor del concepto con sus compa- 
ñeros. El voto puede tener una función de aprobación o de con- 
sulta, según el modo de funcionamiento que el profesor juzgue 
conveniente. Nosotros preferimos la función de consulta, para 
que el alumno aprenda a asumir su propio pensamiento, inclu- 
yendo también la situación de estar solo contra todos. De todos 
modos, si se comete algún «error» normalmente suele corregirse 
por sí solo, si no en el mismo momento, a lo largo del ejercicio. 
Si se produce algún tipo de disensión, lo fundamental será propi- 
ciar un debate que nos permita profundizar en la comprensión 
general de la historia y de sus elementos fundamentales, inclu- 
yendo también el hecho de ser conscientes de que son posibles 
muchas lecturas, lo que les permitirá iniciarse en la problemati- 
zación. Así, el héroe que comete una jugarreta para alcanzar sus 
fines podrá verse acusado a su vez de ser mentiroso y malo. Esta 
aparente paradoja, con sus visiones simultáneamente negativas y 
positivas de un mismo personaje, merece un tiempo de reflexión 
que haga posible que se produzcan intercambios significativos. 
Para conseguir esto el profesor deberá insistir en el aspecto pro- 
vocador de esta comprobación, para que los alumnos puedan 
sacar provecho y trabajar el problema. 

De este modo, gracias al trabajo sobre los personajes, que resu- 
me su función a la vez que la califica, cada niño aportará su con- 
tribución a la comprensión de la historia. Se podrá ir trazando un 
esquema en la pizarra que resuma todos los comentarios. Si los 
alumnos dejan de lado a algunos personajes —sobre todo si son 
importantes—, el profesor podrá pedir a la clase que desarrollen 
sobre ellos un trabajo parecido al que ya hicieron con los otros. 


5.2 Lista de palabras (para un grupo difícil) 


Como ya hemos dicho antes, una de las dificultades que plan- 
tea este tipo de ejercicio es que la palabra está controlada y no 
es cuestión de ir diciendo sin más lo que a uno se le pase por la 
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cabeza, puesto que lo importante es construir, profundizar, argu- 
mentar, etc. Si algunos alumnos tienen dificultades para contro- 
lar su palabra, esta situación puede arreglarse con relativa faci- 
lidad, ya que sus compañeros pueden servir de reguladores y 
ayudar a entrenarles en el proceso filosófico. Pero si toda una 
clase —o la mayoría de ella— tiene problemas con esta exigen- 
cia (dificultad que se manifiesta con cierta turbulencia, algo des- 
corazonadora para el profesor), hay una técnica particular que 
puede resultar eficaz. En lugar de empezar de golpe con una exi- 
gencia formal que les obliga a producir ideas completamente 
desarrolladas y restringe su expresión, el profesor simplemente 
les pedirá que vayan diciendo algunas palabras sobre el tema, 
que luego irá escribiendo en la pizarra, sin más comentarios. El 
profesor tendrá —eso sí— la posibilidad de preguntar a un 
alumno por la pertinencia de su palabra en relación con el tema 
que se discute. Y cualquier alumno tendrá derecho a plantear 
una objeción o una pregunta de comprensión sin que haya que 
insistir demasiado en la dimensión analítica. Este primer perio- 
do consistirá en un momento de «descarga» en el que todos ten- 
drán la posibilidad de participar en el debate expresando lo que 
se les pase por la cabeza, puesto que se trata de movilizar pala- 
bras muy simples que se pronuncian y escriben en nada de tiem- 
po y que se pueden formular sin ninguna dificultad. 

Después de este primer momento, que puede ocuparnos inclu- 
so la mitad del tiempo destinado al ejercicio, vendrá el trabajo 
sobre las palabras (con la ayuda de la lista de la pizarra), que 
constituye la referencia escrita de lo que se ha producido. 
Entonces habrá que descubrir parejas de palabras que tengan un 
potencial contradictorio, palabras que sean redundantes porque 
dicen lo mismo o también palabras que no tengan ninguna rela- 
ción con el tema. Esta etapa de análisis implica que cada uno 
vuelva a pensar las palabras propuestas, así como la relación que 
éstas tienen con el tema en cuestión y entre ellas mismas, lo que 
implica volver a pensar estos términos para poder conceptuali- 
zarlos y problematizarlos, puesto que sobre un mismo tema se 
presentarán palabras diferentes e incluso contradictorias. 

Cada vez que un alumno suscite un problema realizaremos un 
breve debate cuyo objetivo consistirá, por ejemplo, en profundi- 
zar en una breve problemática y articularla. A veces se podrá 
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concluir con un voto, para que la clase decida cuando hay que 
determinar una solución única (como en el caso de las palabras 
que no tienen ninguna relación con el tema). 

A medida que se desarrolle el ejercicio, la lista de palabras se 
irá reduciendo (con la eliminación de redundancias y de las pala- 
bras sin relación con el tema) y se identificarán parejas o grupos de 
palabras que permitirán estructurar los comentarios sobre el texto. 


5.3 Citas de un texto (para un grupo difícil) 


A veces es difícil para un alumno producir una frase que resu- 
ma la idea de un texto o una moraleja. Hay otra manera de pro- 
ceder que facilita la tarea de los alumnos y que consiste en pedir- 
les que elijan una frase de un texto preguntándoles lo siguiente: 
«¿Qué frase elegirías que resumiese la idea más importante del 
texto?». Entonces el alumno debe volver a copiar esa frase en su 
cuaderno o subrayarla en la fotocopia e intentar (o no) redactar 
una justificación de esta elección: algunas palabras o incluso una 
simple frase justificarán su elección, según el grado de exigencia 
que requiera el profesor. Será aconsejable que éste se pase por 
los pupitres para comprobar lo que redacta cada alumno y asegu- 
rarse que todo el mundo ha respetado las instrucciones iniciales 
cuando empiece la siguiente fase. 

Después utilizaremos diferentes estrategias para elegir las fra- 
ses que hay que estudiar, pues no podremos trabajar todas en una 
sola sesión. Si los alumnos aceptan echarlo a suertes, se meterán 
en una caja las frases de los alumnos —o sus nombres— y se 
sacarán al azar. La frase elegida se escribirá en la pizarra. Si 
alguien ha redactado una justificación, también se escribirá. Si 
no, se invitará al alumno que ha elegido la frase a justificarla o a 
pedir ayuda a sus compañeros si no puede conseguirlo él solo. En 
cualquier caso, deberá tener la posibilidad de aceptar o rechazar 
las propuestas de sus compañeros. 

Una vez escritas la frase y la justificación, comenzará una pri- 
mera discusión sobre la elección y su justificación durante un 
tiempo determinado. Ahora bien, para que la discusión no se dis- 
perse el alumno deberá precisar siempre la naturaleza de su inter- 
vención: si es para apoyar —o criticar— la elección o para apo- 
yar —o criticar— la justificación. Se rechazará cualquier otra 
consideración paralela o secundaria que no tenga que ver con el 
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problema inmediato, a menos que se encuentre la manera de 
establecer una relación. No olvidemos que no se trata de cons- 
truir buenas ideas, sino de construir el pensamiento. Como con- 
clusión de este momento, el alumno cuya proposición se ha estu- 
diado podrá decir si modifica alguna cosa de lo que se ha escri- 
to. También se le puede pedir a la clase que vote para ver si acep- 
ta la validez de la proposición final. 

Luego habrá que elegir una segunda proposición, para com- 
pararla con la proposición precedente. Volverá a establecerse una 
discusión para analizar el contenido de la frase, la justificación, 
la relación con el texto, etc. Les pediremos a los alumnos de 
manera específica que comparen la validez respectiva de las dos 
frases con el conjunto del texto y que elijan una. Esta elección 
tiene la única utilidad de suscitar decisiones lúdicas, pero a veces 
puede oponerse al trabajo de problematización. Como siempre, 
el acierto del maestro resultará aquí indispensable. 

Al final de la sesión habremos estudiado tres o cuatro propo- 
siciones que habrán servido para profundizar en el texto y desta- 
car sus elementos esenciales. Sin embargo, nada impide que 
podamos seguir con el trabajo una sesión más, si vemos que hace 
falta. Pero no debemos olvidar que lo fundamental no es tanto el 
texto como la capacidad de los alumnos para formular, analizar, 
problematizar, etc. También podremos pedirles a los alumnos 
que terminen el ejercicio realizando por escrito un análisis indi- 
vidual del texto. 


5.4 Obras de arte 


Por diversos motivos, un profesor podrá decidir trabajar con 
la ayuda de otros medios que no sean un texto o una narración 
oral: por afán de variedad, por sensibilidad personal, por un 
proyecto de clase artístico, etc. La obra de arte o un simple 
objeto podrá servir entonces como punto de partida de la refle- 
xión. En cualquier caso, recomendamos utilizar al menos dos 
objetos, porque la comparación suele facilitar el análisis, sin 
que este consejo tenga que convertirse en una regla absoluta. 
Como siempre, recomendamos también probar diversos proce- 
dimientos y modificar periódicamente las reglas y el funciona- 
miento del ejercicio. 
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Para facilitar el trabajo y favorecer la implicación del alumno, le 
pediremos que elija cuál de las dos obras prefiere y que justifique 
su preferencia. La tendencia inicial será decir «Porque me gusta 
más», «Porque es más bonita», y otros comentarios generales poco 
sustanciales. Pero al ver que este tipo de frases se repiten una y otra 
vez y que algunos de sus compañeros han realizado comentarios 
más consecuentes, la mayoría de los alumnos rápidamente se arries- 
garán a prolongar su pensamiento y a precisarlo. Entonces intenta- 
rán desarrollar apreciaciones estéticas sobre las formas, los colores, 
la armonía o la descripción del contenido, y también sobre el senti- 
do de la obra, sobre su naturaleza y su intención. No hay que alar- 
marse si algunas obras resultan un tanto herméticas para los alum- 
nos, con la práctica el profesor aprenderá a prever lo que funciona 
con sus alumnos y lo que no (y lo mismo le sucederá cuando tenga 
que elegir algún texto). Para ello podrá intentar analizar él mismo 
las obras antes de llevarlas a clase. Igualmente, podrá ofrecer algu- 
nos ejemplos de análisis de su propia cosecha para iniciar a los 
alumnos en ese tipo de ejercicio, sobre todo si carecen de conoci- 
mientos en este campo. Sin embargo, habrá que distinguir los 
momentos de explicación de los momentos de discusión, aunque 
nada impide que en un segundo momento él mismo analice las 
obras que los alumnos han trabajado. 

Igual que cuando trabajamos un texto o una pregunta, es 
Importante investigar los distintos análisis de uno en uno, para que 
todos puedan comprenderlos, analizarlos y criticarlos. Según el 
contexto, los alumnos tendrán que redactar su elección y su justi- 
ficación. Luego escribiremos en la pizarra una de esas elecciones 
justificadas y suscitaremos un debate. El autor de la elección 
podrá, a modo de conclusión, modificar su análisis. Entonces la 
clase pasará a comentar otro análisis. Se podrán comparar diferen- 
tes análisis. 

Otro trabajo consistirá en analizar los criterios que se han uti- 
lizado, con el fin de ponerlos al día y conceptualizarlos. Como 
conclusión del trabajo, el profesor podrá preguntar finalmente qué 
es lo que el autor ha querido expresar con su obra. Se escribirán 
diversas propuestas en la pizarra que luego la clase tendrá que dis- 
cutir y elegir por votación. También se podrán formular críticas 
sobre la ejecución de la obra y su adecuación con las intenciones 
atribuidas al artista. 
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5.5 Los alumnos animan el taller 
(Autonomía y alumnos que no hablan) 


Al cabo de cierto tiempo de práctica —por ejemplo, algunos 
meses—, es interesante proponerles a los alumnos que animen la 
discusión. Esta actividad se puede realizar con la clase entera o 
en pequeños grupos. También podemos invitar a los alumnos 
más mayores para que animen las discusiones de las clases de los 
más pequeños, experiencia que será igualmente productiva para 
unos y otros. 

El interés de esta modalidad es múltiple. En primer lugar, nos 
permite evaluar el grado de asimilación de las herramientas y pro- 
cedimientos por parte de los alumnos. En segundo lugar, favorece 
el desarrollo de la autonomía. En tercer lugar, facilita la palabra, 
especialmente la de aquellos alumnos intimidados por la autoridad 
y la competencia del profesor. En cuarto lugar, la división en 
pequeños grupos facilita el trabajo con los grupos difíciles, donde 
el trabajo con toda la clase se convierte fácilmente en un guirigay, 
puesto que implica mucha paciencia por parte de los alumnos. No 
obstante, debemos tener siempre en mente estos fines específicos, 
pues la primera reacción del profesor ante los balbuceos, torpezas 
e indecisiones de los alumnos designados como responsables será 
intervenir para rectificar, precisar, inducir o modificar alguna cosa. 
De hecho, no hay que prohibirles nada de esto, sino que habrá que 
asegurarse de dejarles el tiempo necesario para que poco a poco 
estructuren su funcionamiento. Por esta razón a veces es mejor, en 
la medida de lo posible, abstenerse de toda intervención. Está claro 
que el rigor y la exigencia formal de estos alumnos no estarán al 
mismo nivel que el del profesor, pero el ejercicio será para ellos 
igual de difícil y exigente, aunque por otras razones. 

Para las clases de los mayores podrá organizarse también una 
división del trabajo, por ejemplo, entre animador, secretario, 
interrogador u otras funciones, con la clase entera o en pequeños 
grupos. Para evitar la dispersión de las intervenciones siempre es 
útil usar la pizarra, donde articularemos las principales proposi- 
ciones que estructuran la discusión. En los grupos pequeños la 
función de la pizarra puede ser reemplazada por un secretario 
que tome nota en un papel que sea visible por todos. O si no tam- 
bién es posible un enfoque más informal, y trabajar únicamente 
la dimensión oral, por lo menos al principio. 
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Puede que sea necesario definir unos procedimientos míni- 
mos para que los animadores tengan clara su tarea. Pero la mayor 
dificultad estará sin duda en el hecho de que los alumnos acep- 
ten que uno de sus compañeros sea responsable del funciona- 
miento de la clase. La tentación de transgredir sus instrucciones 
será muy grande y para que el grupo pueda funcionar será nece- 
sario explicar el pacto de confianza al que todos ellos se han 
comprometido. También habrá que elegir a los animadores por 
turnos, a pesar de que algunos se desenvuelvan mucho mejor que 
otros. Con ello evitaremos el sentimiento de arbitrariedad e 
Injusticia siempre presente en un grupo. Este cambio también es 
importante para la clase como grupo, dado que la presión sobre 
el animador por parte de la clase es aún mayor y este último 
podría sentirse fácilmente perdido. No debemos dudar en incitar 
a los alumnos a animar por turnos, aunque sólo sean diez minu- 
tos. La experiencia de estar a cargo de un grupo es importante, 
porque incita al alumno a no limitarse únicamente a sus ideas. 


5.6 La disputa 


Este ejercicio más académico y clásico es una adaptación de la 
disputa tradicional que conoció su esplendor en la Edad Media. 
Varios alumnos preparan un pequeño texto como respuesta a una 
pregunta dada. Si son mayores, tendrán la posibilidad de investi- 
gar en los documentos que se les proporcionen o a los que tengan 
acceso. Quizá les hayan indicado que tienen que defender dos tesis 
opuestas, unos respondiendo de manera afirmativa y otros negati- 
vamente. Una vez leída la presentación ante la clase, se invita a los 
alumnos a plantear preguntas y los «conferenciantes» deben res- 
ponderlas. Se puede formar un jurado de tres alumnos que deter- 
mine en cada caso si se ha respondido o no a las preguntas o tam- 
bién la clase puede votar, sobre todo para aprender a no confundir 
esta exigencia con el hecho de estar de acuerdo con la respuesta. 
Esta secuencia puede ser relativamente corta, unos diez minutos, 
duración que el profesor determinará según cómo valore la sesión. 
Los alumnos que hayan preparado otra respuesta podrán entonces 
ocupar el lugar de los primeros. 

También podemos introducir diferentes tipos de conclusio- 
nes: un resumen o un análisis del debate, un simple comentario 
de apreciación, o incluso la elección de un orador en función de 
la calidad de su trabajo, justificando dicha elección. 
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5.7 Anunciar lo que se va a decir 


A menudo, cuando el alumno habla (y esto es válido también 
para el adulto) no sabe necesariamente hacia donde va ni lo que 
hace: ignora la naturaleza y la función de su palabra, tanto antes 
de hablar como después de hacerlo. Apelar a la consciencia (saber 
lo que se dice y lo que se hace) forma parte, pues, del imperativo 
filosófico. Podemos pedir una justificación a posteriori de nuestro 
discurso (trabajo de argumentación) o considerar puntos de vista 
alternativos (trabajo de problematización) o incluso definir los tér- 
minos implicados (trabajo de conceptualización): todas son for- 
mas posibles de profundizar en el discurso. A lo que ahora nos 
estamos refiriendo —a saber lo que se dice—, lo podemos definir 
como trabajo sobre la consciencia o metadiscusión. 

La regla es simple: se propone un tema y cada alumno puede 
decir lo que quiera, pero antes de decirlo, debe definir lo que va 
a decir, la función de su turno de palabra y la relación con lo que 
ya se ha dicho. Los casos más simples y corrientes que podemos 
mostrar son los siguientes: «Voy a responder a la pregunta», 
«Voy a hacer una pregunta», «Voy a dar un ejemplo», «Voy a 
hacer una objeción», «Quiero mostrar una contradicción», etc. 
Sin embargo, aunque estas frases son simples de pronunciar 
resultan difíciles de decir (por muy sorprendente que parezca), 
pues es muy difícil querer decir alguna cosa y saber a la vez la 
función de lo que se va a decir. Muchas veces las ideas nos vie- 
nen de repente sin que podamos controlar voluntariamente su 
aparición, o como también se dice: «De buenas a primeras». Por 
eso en nuestro ejercicio para poder trabajar el pensamiento hay 
que anunciar lo que se va a decir antes de decirlo o si no después, 
con la ayuda de los demás, en caso de que uno no sepa identifi- 
car la naturaleza de su discurso. 

Igual que para los anteriores ejercicios, después de que 
alguien haya hablado, se le pedirá a la clase que examine lo que 
acaba de enunciarse: «¿Estamos ante una pregunta?», «¿Es eso un 
ejemplo?», etc. El profesor o la clase podrán pedir aclaraciones, 
por ejemplo, para saber de manera precisa en qué se basa la obje- 
ción entre dos proposiciones, especialmente cuando no haya que- 
dado bastante claro o incluso cuando parezca que la proposición 
no tiene sentido. Lo mismo cuando alguno pretenda explicar otra 
idea: «¿Ha explicado la idea?», «¿Es una interpretación muy par- 
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ticular?» o incluso «¿Es un contrasentido?». Podrán hacerse 
comentarios, y luego se producirá un debate que podrá concluir 
por medio del voto de la clase o por otro tipo de procedimiento. 

Uno de los aspectos más importantes de ese ejercicio, desde 
el punto de vista de la construcción del pensamiento, es que toda 
idea nueva que aparezca debe relacionarse con las anteriores. No 
se puede decir: «Esta idea no tiene nada que ver con lo anterior». 
O la idea ya tiene relación con lo que ya se ha dicho (relación que 
hay que determinar antes o después de enunciarla), o no podrá 
enunciarse, o se anulará después de ser enunciada. Pero muchas 
veces, salvo que sea evidente que la idea no tiene ninguna rela- 
ción, lo que hay que hacer es descubrir la relación que general- 
mente existe y ser capaz de articularla. Otra tentación muy fuer- 
te que se produce para evitar la exigencia del ejercicio es la refe- 
rencia a una misteriosa «categoría de pensamiento». Pero en 
general, salvo algunas sorpresas ocasionales, los alumnos se 
referirán a las mismas categorías: ejemplo, pregunta, objeción, 
respuesta, explicación, etc. 


6 
CÓMO UTILIZAR EL TRABAJO ESCRITO 


Por diversas razones de orden práctico, pedagógico o de cual- 
quier otro tipo, la discusión oral sigue siendo la forma general 
del taller filosófico, pero esto no tiene por qué ser así necesaria- 
mente. Hay varias razones por las que también podemos utilizar 
el trabajo escrito y aquí intentaremos evocar algunas. 
Consideraremos alternativamente el trabajo escrito como una 
preparación para la discusión oral, como una continuación del 
trabajo oral, como la huella escrita de una continuidad promete- 
dora o como un trabajo en sí mismo. Pero sea lo que sea, el espí- 
ritu de la discusión, tal como hemos descrito detalladamente 
(como el desarrollo y confrontación de un pensamiento), preside 
siempre de la misma forma los procedimientos que describire- 
mos. Nos parece muy importante hacer esta aclaración, puesto 
que con demasiada frecuencia existe un cierto hiato entre el tra- 
bajo oral (que suele verse como algo libre y poco exigente) y el 
trabajo escrito (que se percibe como algo forzado y formal), lo 
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que se hace que se minusvalore el primero con respecto al segun- 
do. En consecuencia, dedicarse al trabajo escrito en el contexto 
que nosotros describimos nos permite desdramatizarlo y a la vez 
obliga al alumno a tomarse en serio su propio pensamiento. 


6.1 Preparar el trabajo oral 


Puede ser deseable preparar el trabajo oral por escrito. La 
razón más habitual es la dificultad a veces insuperable que tienen 
algunos alumnos de expresarse de manera improvisada y sus 
problemas para encontrar las ideas y las palabras durante su dis- 
curso. Después de plantear la pregunta o las instrucciones, puede 
ser útil reservar un poco de tiempo para que cada alumno, a su 
ritmo y en una hoja aparte, prepare sus ideas —pregunta o res- 
puesta— en una sola frase. De este modo, el profesor puede ir de 
mesa en mesa para explicar mejor la tarea a aquellos alumnos 
que no la han entendido, para ayudarles a articular la idea que 
están buscando y pedirles que completen las ideas apenas esbo- 
zadas o que las articulen de nuevo. Es verdad que esto también 
podría hacerse durante una discusión, pero la ventaja del escrito 
es que aquí cada uno puede hacerlo por sí mismo al mismo tiem- 
po que con toda la clase. De este modo, cuando llega el momen- 
to de enunciar una idea sobre el tema del que se habla, todo el 
mundo tiene preparada una idea. 

Esto es válido tanto al principio del ejercicio como durante la 
discusión. Supongamos que un alumno plantea un problema real 
mediante una pregunta o una objeción y que el profesor desea que 
todos los alumnos se enfrenten con este problema. Podrá enton- 
ces interrumpir el trabajo oral durante algunos minutos, para que 
todos mediten sobre el asunto e intenten explicarlo. Después, para 
retomar la discusión, pedirá a algunos alumnos que lean su 
comentario en voz alta, eligiendo a los que hablan menos (los 
alumnos con problemas, los más tímidos o los que han hablado 
poco ese día) con el fin de implicarlos en el proceso. O también 
puede imponer este momento de escritura cuando haya que pro- 
poner nuevas hipótesis que respondan a la pregunta general. 

Esta irrupción del escrito tiene la ventaja de recuperar a aque- 
llos alumnos que no han participado en la discusión, porque esta- 
ban distraídos, porque no eran capaces de seguir el ejercicio o 
por mero desinterés. Como ya hemos dicho antes, no es fácil que 
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todos los alumnos se sientan cómodos en una discusión donde 
teóricamente pueden expresarse una treintena de personas. 
Además, en las clases donde esta dificultad para concentrarse es 
un problema recurrente (con los problemas de disciplina que casi 
obligatoriamente se derivan de ello), el escrito puede convertirse 
en un elemento de trabajo indispensable. A veces es más fácil 
mantener cierta calma en clase durante el trabajo escrito que 
durante una discusión, incluso aunque esta calma pueda ser de 
hecho bastante artificial y engañosa. 

Existe otra modalidad de trabajo escrito: la preparación de 
pequeños textos, de explicaciones en miniatura, que servirán para 
iniciar la discusión. Se podrá consagrar entonces una sesión a esta 
redacción. Independientemente de cómo se efectúe el trabajo des- 
pués, puede ser interesante pedir a todos los alumnos o a algunos 
de ellos —formando pequeños grupos— que ofrezcan a la clase el 
fruto de una corta reflexión escrita, para confrontar una de estas 
reflexiones o para compararla con otras, tal como hemos descrito 
en las distintas prácticas orales (ver confrontación de hipótesis). 


6.2 Continuar las discusiones 


Desde esta perspectiva, el trabajo oral es un trabajo de tipo 
propedéutico, pues nos permite desbrozar el terreno, desarrollar 
hipótesis e iniciar un trabajo de análisis que al final terminará en 
un texto escrito donde se culmine la reflexión. Las instrucciones 
para redactar los textos pueden ser muy variadas. La primera con- 
siste en pedir a los alumnos que resuman la discusión para eva- 
luar en qué medida han comprendido sus elementos esenciales, lo 
que les obliga a repensar toda la discusión, a conceptualizar sus 
términos y a precisar las problemáticas. Tendrán que responder, 
por ejemplo, a la pregunta inicial haciendo uso del trabajo reali- 
zado. Y esto les obliga también a repensar en general el proceso 
de reflexión, lo que les servirá para las siguientes sesiones. 

También es posible prolongar este resumen pidiéndoles que 
añadan una hipótesis de su propia cosecha y que la comparen con 
las que se han desarrollado oralmente. O bien que analicen el tra- 
bajo oral desde el punto de vista del contenido o de la forma. La 
explicación de las instrucciones se convierte en una tarea delica- 
da, pues se trata de invitar a los alumnos a que se embarquen en 
una metarreflexión, lo que no siempre es fácil. El profesor deberá 
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ensayar diversos enfoques y determinar empíricamente qué es lo 
que funciona, adaptándose a las capacidades de sus alumnos. Para 
facilitar este trabajo, lo más sencillo es preguntarles a los alumnos 
si les ha gustado la discusión y por qué o pedirles que nos digan 
qué es lo que recuerdan, qué es lo que les ha gustado más y por 
qué. Podrá ser una idea particular u otra, pero el alumno no debe 
contentarse con repetir lo que ya se ha dicho: deberá proporcionar 
una explicación de su propia cosecha. La tendencia a repetir lo que 
ya se ha dicho o enunciar generalidades del tipo de «Porque está 
bien» será bastante fuerte. No debe extrañarnos este tipo de res- 
puestas ni tampoco las dificultades para salir de esta situación, 
aunque el simple hecho de plantearle al alumno que reflexione 
sobre su valoración del taller es ya de por sí un trabajo. En algu- 
nos casos será suficiente con preguntar a los alumnos, después de 
borrar la pizarra, si recuerdan alguna idea específica que les haya 
gustado o algún momento del debate que les haya llamado la aten- 
ción. Este procedimiento nos permitirá repensar la discusión y 
valorar las palabras de los alumnos que se citan, lo que siempre es 
algo motivador y significativo para la clase. 


6.3 El cuaderno de filosofía 


El objetivo del cuaderno de filosofía es servir de hilo conduc- 
tor durante todo el año, igual que sucede en otras materias. Sirve 
a la vez para que el alumno deje constancia de lo que hace y para 
que el maestro pueda seguir el trabajo individual de sus alumnos, 
y también para aquellos padres que se interesan por el trabajo de 
su hijo. Puede concebirse como un cuaderno de clase o como un 
cuaderno individual. 

Los contenidos variarán según el proyecto. Si es un cuaderno 
de clase, contendrá principalmente los resúmenes de las discu- 
siones, redactados por el maestro o los alumnos. Sin embargo, 
nada impide abrirlo también a aquellos que deseen añadir 
comentarios al debate de ese día. El profesor podrá anotar los 
elementos conceptuales y los instrumentos que se han utilizado. 
Supongamos, por ejemplo, que aparecen en clase las nociones de 
contrario o ejemplo, podrá anotarlas en el resumen y utilizarlas 
más tarde como mejor considere. Sobre este punto, el hecho de 
que los alumnos hayan producido estos conceptos los convierte 
en objetos más concretos y facilita su apropiación. 
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Si es un cuaderno individual, las posibilidades son múltiples. 
Se puede invitar a los alumnos a retomar los elementos más 
importantes de la discusión de ese día. O bien pueden anotar sus 
ideas, especialmente las que tienen que redactar en los pequeños 
momentos de escritura. O también pueden anotar su valoración 
del taller: las ideas que les hayan parecido interesantes, las obser- 
vaciones particulares sobre este o aquel momento fuerte de la 
discusión o las ideas importantes que desde su punto de vista se 
hayan omitido. Puesto que a veces las discusiones sufren cierta 
dispersión y no es fácil seguir la progresión de los alumnos, este 
cuaderno proporcionará una cierta coherencia al trabajo, convir- 
tiéndolo en algo más visible y sustancial, ya que podrán compa- 
rarse diversas sesiones entre sí. 


6.4 El taller escrito 


La mayor parte de los talleres que hemos descrito pueden 
realizarse por escrito, con las modificaciones pertinentes. 
Existen bastantes razones por las que un profesor preferiría tra- 
bajar así, de manera regular o sólo de vez en cuando. En primer 
lugar, porque es una modalidad importante de expresión. En 
segundo lugar, porque permite demorarse en un pensamiento y 
retrabajar su articulación, lo que además beneficia a algunos 
alumnos. En tercer lugar, para las clases más indisciplinadas es 
un instrumento para facilitar la concentración del grupo. En 
cuarto lugar, nos permite evaluar las competencias de los alum- 
nos con respecto al ejercicio filosófico. Pero existe también otra 
razón que también tiene su importancia: el propio profesor. 
Porque no todos los profesores se sienten cómodos animando 
una discusión que les exige diferentes competencias con las que 
no se sienten necesariamente seguros. Ahora bien, aunque el 
trabajo escrito jamás podrá reemplazar el trabajo oral, el traba- 
jo de construcción del pensamiento, por el contrario, sí podrá 
realizarse por escrito. Sin embargo, como demuestra la obser- 
vación empírica, hay algunos problemas que son más difíciles 
de tratar por escrito, por la sencilla razón de que el profesor no 
puede estar al mismo tiempo con todo el mundo. 

Como ejemplo de trasposición vamos a describir una posible 
adaptación escrita del ejercicio de las preguntas recíprocas. 
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Tomemos una pregunta general, como las que utilizamos en 
el trabajo oral. Pidamos a cada alumno que redacte una breve 
respuesta escrita, de una o dos frases. Puede esbozar un primer 
intento sobre un cuaderno en sucio, pero luego tendrá que pasar 
a limpio su respuesta en una hoja aparte de manera legible, con 
su nombre escrito en lo alto de la página. Después intercambia 
esta hoja con su vecino, que la lee y le plantea una pregunta por 
escrito, mientras que su compañero hace exactamente lo 
mismo. Luego cada uno retoma su hoja y responde a la pregun- 
ta que le han formulado. Una vez más, los alumnos intercam- 
bian sus hojas con un compañero diferente, que les hará una 
nueva pregunta a la que tendrán que responder. (Podría repetir- 
se el intercambio con el compañero inicial, para continuar con 
la primera tanda de preguntas y respuestas, profundizar sobre 
ellas e incluso comentar el intercambio.) Se efectúa un último 
intercambio con un tercer compañero. En ese momento cada 
alumno tendrá en su hoja tres preguntas de sus compañeros 
junto con las tres respuestas que él habrá dado. Durante todo 
este tiempo el profesor podrá pasearse por los pupitres y obser- 
var lo que escriben unos y otros, ofreciendo pequeños consejos 
o recomendaciones que mejoren la forma y la claridad de las 
redacciones. El funcionamiento que nosotros proponemos con- 
siste en pedir a los alumnos que levanten la mano cuando ten- 
gan un problema o cuando ya hayan terminado, para poder así 
revisar su trabajo. Habrá un momento en que no será posible 
ver lo que todo el mundo ha hecho y si prácticamente todos 
ellos han terminado, podemos considerar que ya es hora de 
pasar a la siguiente etapa. No obstante, si esta primera parte del 
trabajo es ya de por sí un desafío, podemos detenernos ahí, 
sobre todo a principio de curso, cuando los niños no están muy 
acostumbrados a este tipo de práctica. 

La última parte del trabajo es más delicada y más ardua, 
puesto que para que sea eficaz será necesario probar distintos 
tipos de instrucciones. A grandes rasgos, la idea consiste en 
analizar lo que sucede en la hoja, proceso que fácilmente habrá 
consumido media hora o tres cuartos. Una forma de hacerlo 
consiste en pedir a cada alumno que reflexione sobre las modi- 
ficaciones, comentarios o precisiones que podrían aportar a su 
primera idea, en función de las preguntas que les han hecho sus 
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compañeros. También les podemos pedir que comenten la utili- 
dad de las preguntas que les han formulado o que analicen las 
dificultades que tienen para responderlas. Sin embargo, a los 
niños —y a los adultos también— les encanta decir que ellos no 
han cambiado de opinión, quizás porque esta actitud es la más 
cómoda. También puede ser más productivo pedirle a un veci- 
no que no haya participado en la discusión del trabajo que 
comente lo que allí se ha hecho. O dicho de otra forma: que 
ofrezca una conclusión a un trabajo diferente al suyo. Será inte- 
resante que el profesor elija en las primeras sesiones dos o tres 
trabajos y los lea en voz alta, para así suscitar comentarios de 
toda la clase. Si hay tiempo suficiente podrá comentarlos él 
mismo, pero evitará pronunciarse sobre el fondo. 

Una variante de este trabajo consiste en pedir a todos los 
alumnos, después del primer intercambio de preguntas y respues- 
tas, que produzcan por turnos dos nuevas hipótesis completa- 
mente diferentes a las anteriores como respuesta a la pregunta 
principal, y por cada una de ellas recibirán una pregunta, que a 
su vez tendrán que responder. El objetivo de este ejercicio es 
efectuar un trabajo de problematización de manera más directa. 
Al final, el alumno tendrá que analizar todas las respuestas que 
se produzcan y elegir una de ellas, que habrá de justificar. Otra 
posibilidad: en lugar de preguntas, podemos invitar al alumno a 
formular objeciones a su compañero, que tendrá que responder 
de manera similar. 

La última variante que proponemos consiste en producir tres 
respuestas a la pregunta inicial, cada una de ellas procedentes de 
tres alumnos diferentes. Evidentemente, todo alumno que res- 
ponda después de otro tendrá que proporcionar una respuesta que 
no sea idéntica a la anterior. Si él dice que está de acuerdo con lo 
que ya se ha escrito, le pediremos que al menos invente una 
nueva respuesta imaginaria. Para el resto, el proceso de pregun- 
tas y respuestas será idéntico. Al final, un nuevo alumno podrá 
analizar el trabajo o elegir una de estas hipótesis, eso sí, justifi- 
cando su elección. 
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FILOSOFAR 
EN INFANTIL 


Dejando a un lado los problemas específicos que en líneas 
generales plantea la educación infantil (de sobra conocidos por el 
profesorado), consideramos que en lo relativo a nuestro ejercicio 
de filosofar la etapa de infantil agrupa tres edades cuyos funcio- 
namientos difieren de manera significativa. De forma mucho 
más notable que en los siguientes cinco años de primaria, está 
claro que en los tres cursos de infantil no nos encontramos ante 
la misma situación, pues se producen grandes diferencias de 
nivel de un año para otro. Y por esa razón cambiaremos un poco 
nuestro análisis en esta parte del libro. 


1 
CON NIÑOS DE TRES AÑOS 


En nuestra experiencia con niños de tres años ha sido prác- 
ticamente imposible iniciar discusiones con una clase entera o 
incluso con media clase. Los alumnos no se sienten directamen- 
te implicados, no se atreven a responder o dicen lo primero que 
les pasa por la cabeza, algo que sus compañeros muchas veces 
se apresuran a censurar al unísono. Sin embargo, tendrá sentido 
forzar una discusión en pequeños grupos de tres o cuatro alum- 
nos, con todas las restricciones prácticas que esto conlleva. A 
partir de entonces se podrá iniciar una discusión relativamente 
argumentada en la que los alumnos se escuchen y se respondan 
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unos a otros, aunque es posible que sólo una minoría de niños 
de esta edad pueda realizar desde el principio una actividad de 
este tipo, investigación que no hemos tenido tiempo de conti- 
nuar. Y es precisamente esta disparidad básica sobre la que 
debemos trabajar. Ahora bien, si queremos llevar a buen térmi- 
no ejercicios con grupos más numerosos hay uno que funciona 
bastante bien. Consiste principalmente en que el grupo elija el 
tema a debatir: una palabra, el personaje de una película o de 
una historia, etc. ¿De qué queréis hablar? Los propios niños 
hacen propuestas, argumentan en mayor o menor medida y al 
final se termina votando. 

En líneas generales, esto es lo que se les puede exigir a los 
pequeños para contribuir un poco al debate: elegir un tema, 
decidir que quieren hablar sobre alguna cosa, ser conscientes de 
esa elección y de la dirección que adopta una discusión, no apar- 
tarse del tema y no repetir lo que dicen sus compañeros. Una exi- 
gencia bastante consecuente, un reto en ocasiones difícil de acep- 
tar, pero que atañe al núcleo del filosofar: contemplar una idea, 
concentrarse en ella, hablar sin dejar que la mente se disperse, 
reconocer intuitivamente la relación entre las ideas o su ausencia, 
formular juicios, etc. El trabajo sobre la problemática de «lo 
igual y lo diferente» es aquí el elemento crucial. 

El ejercicio dura muy poco, entre diez minutos y un cuarto de 
hora. Poco importa que no participen todos los alumnos, sobre 
todo la primera vez: lo importante es que se ha planteado una 
pregunta y que cada uno podrá responderla a su ritmo. Principio 
de espera válido para el ejercicio filosófico a cualquier edad. 
«¿De qué queréis hablar?», pregunta el maestro. Un primer 
alumno propone una idea. Después lo hará un segundo alumno, 
tanto levantando la mano como siguiendo un turno de palabra 
sistemático. La segunda idea, ¿es una idea nueva con respecto a 
la primera o es una idea diferente? Si se trata de la misma idea, 
no la utilizaremos. Para comprobar si esto es así, podemos pedir- 
les a los alumnos que identifiquen al autor de la primera respues- 
ta, para acostumbrar a los niños a personalizar lo que dicen y a 
escuchar lo que dice cada uno de sus compañeros. «Si alguien ya 
ha dicho esa palabra, ¿quién es? ¿La persona nombrada está de 
acuerdo? ¿Los demás están de acuerdo? ¿Quién está de acuerdo? 
¿Quién no está de acuerdo?». 
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A veces aparecen problemas interesantes. Por ejemplo, un pri- 
mer alumno propone animal, el segundo propone león y nosotros 
preguntamos: «¿Es una idea nueva?». En términos absolutos poco 
importa la respuesta que se dé, porque en cierto sentido las dos res- 
puestas son ciertas. Si los niños fuesen mayores el argumento mar- 
caría la diferencia, pero a esta edad todavía no es algo prioritario. 
Lo importante aquí es apreciar el problema, que el maestro recor- 
dará en diversas circunstancias y, si es posible, de diferentes mane- 
ras para que la mayoría de los alumnos puedan verlo. «¿Un león es 
un animal? ¿Aporta un león algo nuevo con respecto a un animal? 
¿Un león es diferente de un animal?». Después habrá que votar 
para zanjar la cuestión. La clase debe decidir a mano alzada, vota- 
ción que una vez más es un ejercicio por sí mismo, pues los alum- 
nos se mirarán unos a otros para votar, poco seguros de sí mismos, 
preocupados por no hacer lo mismo que los demás y todavía pri- 
sioneros de una tendencia a fusionarse con los demás y buscar la 
seguridad en el grupo. Algunos tendrán la tentación de votar dos 
veces, por el sí y por el no. Al principio seguramente habrá que 
repetir el ejercicio varias veces, hasta que la mayoría de los alum- 
nos levanten la mano una sola vez, pero habrá que dejarlo tras 
varios intentos infructuosos: ya lo entenderán en otra ocasión. 

Si el ejercicio continúa tendremos una lista con varios ítems. 
Antes de cada nueva propuesta, el profesor hará referencia a la 
lista, para que todos la tengan presente. Después habrá que elegir 
alguno de los ítems propuestos. En este punto aumentará la difi- 
cultad de la votación, puesto que se trata de elegir un elemento 
entre tres o cuatro diferentes y no sólo entre el sí y el no. Una vez 
determinado el tema de discusión y si todavía queda tiempo, pre- 
guntaremos quién quiere decir alguna cosa sobre esta cuestión. En 
esta ocasión, frente a cada intervención preguntaremos si tiene 
relación con el tema o no. El ejercicio consiste en trabajar sobre la 
dificultad de «Mi papá se ha ido de viaje»: la frase que el niño 
tiene en su cabeza y que no tiene nada que ver con el tema en cues- 
tión. Después de cada intervención pediremos a los niños (prime- 
ro individualmente y luego de manera colectiva) que voten si el 
discurso que han escuchado tiene relación con el tema que se está 
investigando, tema que habrá que repetir periódicamente como 
una especie de leitmotiv, por parte del profesor o pidiendo a los 
niños que identifiquen el tema que se discute. 
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Lo importante de este tipo de ejercicio no consiste en pasar 
por todas las etapas (algo que muchas veces será imposible de 
conseguir, especialmente al principio), sino que cada una de ellas 
esté bien trabajada, para que así los alumnos aprendan a escu- 
char, concentrarse y emitir juicios. 


2 
CON NINOS DE CUATRO ANOS 


Con los niños de cuatro años el funcionamiento del grupo 
entero plantea menos problemas, aunque es preferible trabajar 
con la mitad del grupo —una docena de alumnos— para que 
todos puedan participar. El ejercicio durará unos treinta minutos. 
Las reglas básicas ahora funcionan mejor: levantar la mano y 
esperar a que nos den la palabra, responder a las preguntas de 
manera adecuada, emitir hipótesis y juicios, recordar lo que han 
dicho los demás, responderles, etc. No obstante, aún queda 
mucho por hacer si queremos conseguir que los niños se concen- 
tren en el ejercicio en lugar de que presten atención a su compa- 
ñero de pupitre o de que se cierren en banda. Además, algunas 
secuencias son bastante improductivas, porque los alumnos no 
están de humor, están muy pasivos o se distraen fácilmente, 
situaciones en las que puede parecer muy difícil enderezar el 
timón: no queda más remedio que tener paciencia y repetir perió- 
dicamente el ejercicio. El simple hecho de plantear esta exigen- 
cia y de hacer que los alumnos se habitúen a ella es ya de por sí 
un trabajo. Por otro lado, puede que una proporción todavía 
importante de alumnos aún no quieran hablar o no intenten res- 
ponder a las preguntas. Quizás convendría buscar la ocasión de 
agruparles en un grupo pequeño, separados de los alumnos que 
se expresan con mayor naturalidad. De todos modos, no olvide- 
mos que el taller filosófico es un ejercicio de reflexión y no sólo 
de expresión oral y que aquellos alumnos que por timidez u otras 
razones no se expresan, también sacarán provecho del ejercicio. 

Podemos utilizar los esquemas que hemos descrito en el apar- 
tado anterior para los niños de tres años. En concreto los proce- 
sos de memoria, verificación y juicio colectivo. Una diferencia 
notable, sin embargo, es la posibilidad de introducir el concepto 
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de pregunta, etapa fundamental del proceso de aprendizaje. Una 
pregunta es más precisa que un simple tema, que normalmente se 
representa con un objeto. Pasar de discutir sobre la palabra comer 
a preguntar «¿Por qué comemos?» constituye un progreso impor- 
tante en la reflexión. La pregunta es más precisa y certera que un 
único término, que procede de la simple asociación de ideas. 
Igual que hicimos antes con una palabra, habrá que repetir cada 
cierto tiempo la pregunta para que todos la tengan presente. La 
puede repetir el maestro o bien puede pedirle a los alumnos que 
la recuerden. Igualmente, cuando un alumno proponga una res- 
puesta a la pregunta, le pediremos que repita la pregunta, para 
relacionarla con lo que ha suscitado la respuesta, de modo que 
continuamente estaremos interrogándonos para saber si la res- 
puesta responde efectivamente a la pregunta y que el conjunto de 
la clase se pronuncie sobre la legitimidad de esta relación. 

Por lo tanto, el objetivo del ejercicio consiste en partir de una 
pregunta formulada por el profesor o por los alumnos en el marco 
de otro ejercicio, o bien una combinación de las dos, algo que 
tampoco es imposible aunque sí bastante laborioso. Después 
habrá que producir dos o más respuestas posibles a esa pregunta 
— cuatro o cinco como máximo—, para problematizar un poco su 
contenido, siguiendo los procedimientos que aseguren que cada 
uno entiende lo mejor que puede el proceso de reflexión. Luego, 
a modo de conclusión, será importante comprobar que la mayoría 
de los alumnos recuerdan tanto la pregunta como las distintas res- 
puestas que se han dado (para familiarizarse con la exigencia filo- 
sófica que implica la problematización) y que se han apropiado 
del trabajo desarrollado durante la sesión. Por ejemplo, el profe- 
sor podrá dirigirse por turnos a varios alumnos, especialmente a 
aquellos que han hablado poco o nada en absoluto, y pedirles que 
recapitulen en una sola frase los distintos elementos de la conclu- 
sión. Por ejemplo, a la pregunta «¿Por qué comemos?», respon- 
derán «Porque tengo hambre», «Para crecer», «Para no ponerme 
malo», «Para agradar a mamá». No hay que olvidar que el uso del 
pronombre plural o del indefinido en la formulación de la pregun- 
ta puede dificultar a veces la comprensión del niño, pero si perso- 
nalizamos la pregunta y la reformulamos en singular (por ejem- 
plo, en forma de «¿Por qué comes tú?») o la situamos en un con- 
texto determinado («Por la noche, en la cena, ¿qué te dice tu 
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mamá si no comes?»), quien estaba bloqueado finalmente será 
capaz de producir una respuesta. De todas formas, debemos ini- 
ciar a estos alumnos en la generalización para que sean capaces 
de entender las preguntas dirigidas a todos ellos y no sólo las que 


se dirigen a una persona determinada. 


Un último punto sobre el que hay que insistir cuando uno tra- 
baja con niños de cuatro años: levantar la mano para pedir la 
palabra. Regla formal que habrá que aplicar con cierta flexibili- 
dad, según las capacidades del grupo y de los participantes. Con 
ello incitaremos a los niños a escuchar, a ajustar sus reacciones, 
a tomar conciencia de sí mismos y de sus procesos de pensa- 
miento y a no reaccionar simplemente a lo que oyen sin com- 
prender su sentido y su alcance. Para no ser redundantes, nos 
remitimos aquí a los principios generales de la discusión filosó- 
fica que hemos desarrollado anteriormente. El profesor tendrá 
que decidir permanentemente —especialmente en estas eda- 
des— entre privilegiar la formalización o el contenido, pues a 
veces las ideas surgirán de manera inadecuada y aun así podría 
ser útil utilizarlas, sobre todo cuando la producción de ideas 


resulte muy laboriosa. 


3 


CON NIÑOS DE CINCO AÑOS 


Con niños de cinco años todos los alumnos tendrían que 
poder participar en la discusión en grupo, aunque aún sea prefe- 
rible trabajar con la mitad de la clase. ¿Pero no pasa lo mismo a 
cualquier edad? Sin embargo, algunos alumnos empiezan a des- 
tacar por la calidad de sus intervenciones. Son capaces de inte- 
grar globalmente en su funcionamiento dos elementos indispen- 
sables del ejercicio: la idea del «¿Por qué?» y el principio de la 
argumentación. Los alumnos comprenden en líneas generales sus 
argumentos y recuerdan más o menos quién ha dicho tal cosa. 
Resulta apasionante observar el funcionamiento de un grupo de 
niños de esta edad que durante cuarenta y cinco minutos debaten 
sobre un tema determinado, se escuchan y se responden y acep- 
tan que el otro pueda tener razón. Muchos adultos podrían sacar 


provecho de este espectáculo. 
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El trabajo principal durante la sesión se organizará en torno 
al «¿Por qué?». Si hay un principio fundamental que debemos 
inculcar (básico en la argumentación y sobre todo en la profun- 
dización) es el reflejo del «¿Por qué?», ya que ese elemento fun- 
dador del pensamiento y el discurso será el que le proporcione 
su sustancia. Aunque el concepto del «¿Por qué?» todavía es 
difícil para los niños de tres años, los de cuatro comienzan a asi- 
milarlo y los de cinco deberían ser ya capaces de utilizarlo. A 
menudo el «¿Por qué?» encuentra como única respuesta el 
«Porque sí», un «Porque sí» aislado, privado de contenido, que 
es a la vez un esbozo de respuesta y su obstáculo. El animador 
de la discusión de vez en cuando podrá preguntar al grupo si el 
«Porque sí» vale como respuesta, para que todos se acostumbren 
a prescindir de esta muletilla, estribillo que muy pronto recono- 
cerán los niños de cinco años. La justificación de una elección o 
una preferencia debe convertirse en un hábito, en un ritual, en 
algo automático. Si un niño tiene dificultades en expresar el por- 
qué de su respuesta, el animador podrá proponerle una razón 
absurda para provocar una respuesta más adecuada. Por ejem- 
plo, si al niño le ha gustado una película sin llegar a decir por 
qué, le preguntará: «¿Te gusta porque es una película triste y has 
llorado?». Esta pequeña provocación le sirve de ayuda al niño y 
le proporciona un marco que facilita el pensamiento, pues esta 
pregunta absurda provoca y desdramatiza permitiéndole así arti- 
cular su respuesta con sus propias palabras. En caso de mucha 
dificultad, el profesor propondrá una serie de respuestas posi- 
bles para que el niño elija una, pero usaremos este principio 
como último recurso, únicamente como salvavidas para evitar el 
fracaso por repetición, pues falsea un poco la partida. 

Otra trampa donde se enreda el porqué, aunque algo más 
sutil: «Porque me gusta», «Porque está bien» o frases similares. 
También aquí habrá que preguntar a la clase si esa respuesta es 
suficiente y desde los cuatro años encontraremos siempre cierto 
número de niños que sabrán reconocer la insuficiencia de la res- 
puesta, lo que llevará al alumno en cuestión a intentar expresar 
por qué le gusta y por qué está bien. Por ejemplo, si el maestro 
elige filosofar a partir de una película o una historia en vez de 
hacerlo sobre un tema general, preguntará a sus alumnos cuál es 
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el personaje que cada uno prefiere. Elegirán entonces a un perso- 
naje porque es amable, porque es malo, porque nadie se porta 
bien con él, porque es guapo, porque es fuerte, porque es valien- 
te, porque mata a los otros, porque les ayuda, etc. También puede 
que les guste (o les disguste) la historia porque es triste, porque 
es divertida, porque da miedo, porque es bonita, etc. Respuestas 


que después tendremos que comparar y confrontar. 


A continuación ofrecemos un ejemplo de trabajo con un niño 
que tiene dificultades con el «¿Por qué?» en una discusión sobre 
un postre. Tiene problemas porque debe imaginar y teorizar una 
situación en la que en ese momento no se encuentra. Por lo tanto, 
lo que hay que hacer es ayudarle a efectuar ese recorrido con pre- 
guntas, para que su pensamiento se despliegue gracias a estas 
pequeñas interrogaciones. Nótese de paso que el hecho de pre- 
guntar debería acostumbrar al alumno al modo hipotético que 
aquí utilizamos o a la forma negativa, elementos cruciales de la 


flexibilidad intelectual. 


«— ¿Por qué quieres un postre? 
—No sé. 

—¿Para jugar? 

—SÍ. 

—¿Juegas con el postre? 

—NOo. 

—Entonces, ¿quieres un postre porque quieres jugar? 
—NOo. 

— ¿Por qué quieres un postre? 

—No sé. 

—¿Es porque tienes sed? 

—Sí 

—Si te doy agua, ¿te estoy dando un postre? 
—No 

— ¿Quieres un postre porque tienes sed? 
—No. 

— ¿Por qué quieres un postre? 

—Porque tengo hambre .» 
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Las preguntas han «forzado» al alumno a responder a lo que 
se le preguntaba, trascendiendo el paralizador «No sé». El tipo 
de intercambio descrito aquí arriba seguramente provoque cier- 
tas reticencias en algunos profesores, que lo encontrarán artifi- 
cial, teledirigido, forzado, etc. Preferirán antes privilegiar una 
palabra más «natural», más original o cercana al niño. Es una 
elección pedagógica que nos remite a la categorización de los 
tipos de discusión en el aula. Porque este ejercicio (tal como 
nosotros lo concebimos) no constituye un ejercicio de expre- 
sión, sino un ejercicio de reflexión donde el profesor no tiene 
que desaparecer, sino que debe conseguir que el niño descubra 
sus propios procesos mentales poniéndolos a prueba. Ahora 
bien, hay algunos problemas recurrentes que hay que tener en 
cuenta. Es preferible que los niños actúen directamente los unos 
con otros, pero como hay que iniciarlos fundamentalmente en 
el arte de preguntar, el profesor a menudo jugará el papel de 
mediador. Por estas razones, parece que privilegiamos la forma 
sobre el fondo, lo que no es enteramente falso. Pero ¿qué valor 
tiene la palabra de un alumno si no hace más que repetir lo que 
oye en casa o en clase? (algo que, por cierto, siempre es agra- 
dable para el profesor, que escucha así el eco de su propio dis- 
curso. Y hay que tener cuidado para que esta circunstancia no 
nos proporcione demasiado placer). ¿Y cómo asegurarnos de 
que un discurso se asume plenamente (en su contenido, impli- 
caciones y consecuencias) si no es a través de las preguntas? 
¿Cómo mostrar los límites de una idea si no la ponemos a prue- 
ba? En este sentido, filosofar no tiene nada de natural: es un 
proceso artificial, aunque la relativa facilidad con la que los 
niños se prestan a esta actividad muestra claramente que ello 
responde a una realidad de su espíritu. ¡Sería tan maravilloso 
que todo el mundo filosofase sin problemas! Aunque todo 
depende del sentido que le demos a este término. 

Así que es grande la tentación de aceptar las ideas en el 
momento en que se pronuncian, tal como vienen, y dar más 
importancia a una idea que el profesor coge al vuelo que a la 
escucha, la interrogación, la concentración o la toma de con- 
ciencia, de privilegiar más la propia idea que el trabajo sobre la 
misma. ¿Dónde está el límite entre el contenido y la forma? 
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¿No tiene la forma muchas veces más contenido de lo que pare- 
ce, aunque no sea más que desde la perspectiva del pensamien- 
to crítico, que denuncia, por ejemplo, una incoherencia? En 
general hay que tener mucho ojo con estas cuestiones. Pero 
para que el alumno se apropie de lo que dice tiene que haber 
alguna exigencia adicional más allá de la enunciación aproxi- 
mada de una idea. Cuando afirmamos que la esencia del traba- 
jo filosófico se estructura en torno al concepto de relación (tal 
como requiere la problematización, la coherencia o la lógica), 
algunos partidarios de ciertas corrientes pedagógicas nos obje- 
tarán que nunca conviene exigir esto a estas edades y nosotros 
a su vez podremos permitirnos no estar de acuerdo, como inten- 


tamos demostrar en este trabajo. 


4 


MOMENTOS FILOSÓFICOS 


A lo largo de la discusión surgirán situaciones privilegiadas 
(momentos de cambio, de toma de conciencia, de conversión) 
que constituyen el núcleo de la práctica y que nosotros denomi- 
namos momentos filosóficos. Son esos momentos en los que la 
palabra o el pensamiento ya no son simplemente palabra o pen- 
samiento porque ponen a prueba nuestro ser, momentos a la vez 
conceptuales, liberadores y constitutivos del ser individual. Los 
generan dos tipos de situaciones: cuando el niño encuentra una 
idea contraria a la suya que le hará dudar (una idea que preferi- 
blemente habrá que argumentar) o que aceptará hacer suya des- 
pués de una indecisión o una resistencia más o menos larga e 
intensa; y cuando el niño duda en dar una respuesta a una pre- 
gunta que le incomoda, porque toma conciencia del problema 
que plantea esa pregunta. Poco importa entonces que responda o 
no a la pregunta, mientras se dé cuenta mínimamente de los ries- 
gos y consecuencias de su propio discurso, sobre todo si así se 
suscita un problema de contradicción interna en su discurso. 


8 (N. del T.) El autor utiliza una palabra típicamente infantil (carabistouille) para indicar algo que 


parece absurdo y que podría pasar por una tontería. 


104 


—— 


FILOSOF ESCUELA PRIMARIA 5-11-12 y 13:13 Página 105 


IV - FILOSOFAR EN INFANTIL 


Ante el apuro del niño, el profesor le preguntará «¿Tenemos un 
problema?» o «¿«Ves el problema?». Lo fundamental es apren- 
der a reconocer un problema, objetivarlo y no verlo necesaria- 
mente como un momento negativo, lo que ya de por sí represen- 
ta un progreso y una parte importante de la resolución. Así que 
no es necesario decir cualquier cosa con tal de responder y sal- 
var el pellejo. La noción de pamplina?, palabra que divierte 
mucho a los niños nada más que por su sonido, tan expresivo, 
resulta aquí trascendente. La pamplina califica una respuesta 
desprovista de sentido, una incoherencia y toda expresión cuya 
legitimidad se pone en duda. La amenaza permanente de decir 
pamplinas invita al niño a emitir un juicio sobre sus propias afir- 
maciones y sobre las de los demás, aliviando sin embargo el 
alcance de ese juicio, pues este divertido término desdramatiza el 
proceso al recordar que todo esto no es más que un juego (aun- 
que exista cierta tensión latente). 

Los momentos así definidos son calificados como filosóficos 
porque son aquellos en los que el alumno toma conciencia de una 
noción de lo verdadero y lo falso que no se determina de mane- 
ra arbitraria o externa, sino de manera independiente y autóno- 
ma. En ese momento el alumno es libre de aceptar o rechazar el 
argumento —que jamás se le impone— y de reconocer el proble- 
ma o la contradicción que se le plantea. Puede reconocerlos o no, 
incluso puede no querer reconocerlos, aunque la mala fe se da 
menos en los niños que en los adolescentes y los adultos: los 
niños todavía saben jugar y tienen mucho menos que perder en 
el plano existencial. Ellos saben que tienen que aprender, confí- 
an en el profesor y no fingen que saben (o lo hacen con mucha 
menos rigidez e insistencia). 

El reconocimiento de estos momentos particulares (elementos 
esenciales de todo filosofar) adquiere múltiples formas, que el 
profesor tratará de poner de manifiesto lo mejor que pueda. El 
niño puede, por ejemplo, fingir una sonrisa pícara, porque ve el 
problema pero no quiere admitirlo o repetir lo que ya ha dicho de 
manera burlona y poco convencida. También puede empezar a 
balancearse ostensiblemente en la silla, manifestando así su per- 
plejidad y su apuro. O puede que el grupo entero se eche a reír 
de pronto ante una contradicción. El niño puede también disgus- 
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tarse, enfurruñarse, esbozar un gesto de cólera o empecinarse con 
sus palabras iniciales de tal manera que exprese una mala fe visi- 
ble. Sea como fuere, lo importante es admitir —abiertamente o 
no— que hay muchas formas de reconocer estos momentos, 
momentos que habrá que subrayar para que todo el mundo pueda 
beneficiarse de ellos. Podemos pedirle al niño que reconozca la 
situación preguntándole lo siguiente: «¿Hay algún problema 
aquí?». El profesor puede también desdramatizar la situación 
destacando su aspecto cómico: «¿No crees que es divertido?». O 
preguntarle al niño si le parece bien lo que se ha dicho o si le gus- 
tan este tipo de preguntas. Pero aún queda un problema al que el 
profesor debe prestar mucha atención: ¿Quiere el alumno efec- 
tuar el cambio que se le ha pedido o por distintas razones no 
puede hacerlo? La línea que distingue las dos funciones (querer 


y poder) a veces es muy tenue. 


Ejemplos 


En una discusión sobre la realidad de una película de la tele- 
visión, un niño afirma que un poni es de verdad porque sale en 
la tele y él lo ha visto. Otro le replica que si el poni fuera de ver- 
dad, habría roto la tele, porque es más grande que ella. El primer 
niño se queda desconcertado por el argumento y el profesor le 
pregunta qué es lo que está pensando: el niño sonríe como res- 
puesta. El profesor le vuelve a preguntar si el poni de la televi- 


sión es un poni de verdad y el niño responde que no. 


En una discusión a partir de una película, una alumna dice 
que le ha gustado mucho porque le parece gracioso que la her- 
mana mayor pegue a la pequeña. El profesor le pregunta: 


«— ¿Tienes una hermana mayor?» 
—Sí 

— Encuentras divertido que te pegue? 
Silencio. La niña sonríe. 

Toda la clase se echa a reír.» 


Si es posible generar al mismo tiempo momentos filosóficos 
y que la mayoría de la clase los aprecie es porque durante la dis- 
cusión se ha establecido cierto formalismo. El formalismo ralen- 
tiza por un lado la discusión, pero por otro obliga a cada uno a 
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examinar atentamente sus propias palabras y las de los demás. 
Sin este formalismo, la mayoría de los alumnos —y de los adul- 
tos— se concentrarán sólo en su propio discurso, en la sinceridad 
de sus palabras o en el deseo de expresarse, sin evaluar crítica- 
mente la forma y el contenido de sus discursos. Y entonces ya no 
hará falta escucharse, ni a sí mismos ni a los demás. La imposi- 
ción de este tipo de formalismo desde la escuela infantil sorpren- 
derá en principio a un buen número de profesores. Sin embargo, 
los que ya lo han probado se han sorprendido por igual de la 
capacidad de sus alumnos para adaptarse al ejercicio, de los 
resultados tangibles sobre el funcionamiento general de la clase 
y, sobre todo, del placer visible que experimentan un buen núme- 
ro de alumnos ante la idea de jugar un juego con unas reglas algo 
estrictas, ¡y todo ello desde las primeras sesiones! Está claro que 
no es cuestión de trabajar así todo el día: este ejercicio no es más 
que un ejercicio entre otros. Pero las actitudes y las competencias 
que se adquieren con su práctica tendrán su efecto visible en el 
desarrollo de otras actividades, aunque no sea más que porque 
los niños han disfrutado del placer que produce cierto rigor y de 
la experiencia memorable de vivir su propia capacidad de pensar. 
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CAPACIDADES 
Y COMPETENCIAS 


De manera general (y en especial para el profesor que desea 
llevar a cabo una práctica filosófica con niños), se nos plantea 
el problema de las competencias a las que este enfoque hace 
referencia y de las capacidades necesarias para este tipo de 
enseñanza. Algunas prácticas no se preocupan nada —o muy 
poco— de este aspecto de las cosas. Se refieren directamente a 
lo que podría denominarse como simples reglas de urbanidad: 
hablar por turnos, respetar al otro, hablar del tema en cuestión, 
etc. Incitan sobre todo al diálogo, tal como lo hemos descrito en 
nuestra tipología de la discusión, sin preocuparse demasiado 
por otras cuestiones, aparte del intercambio oral y la sociabili- 
dad. Este tipo de ejercicios tiene sin duda su interés, que con- 
siste en crear un lugar de participación donde poder hablar 
libremente, lo que para muchos niños es una experiencia nueva 
y enriquecedora. Pero como ya hemos dicho en muchas ocasio- 
nes, desde nuestra perspectiva esto no es suficiente para produ- 
cir pensamiento filosófico. Para ello se debe provocar un traba- 
jo sobre la palabra, especialmente por parte del profesor, que no 
podrá desaparecer de la escena, como sugieren otras prácticas. 
Efectivamente, algunas formas de discusión facilitan la refle- 
xión por hacer que la palabra se ralentice, por facilitar el des- 
centramiento del sujeto o invitar a la reformulación y a la sín- 
tesis, pero hay otra etapa que nos parece útil alcanzar y que 
podríamos llamar cultura filosófica. No porque sea radicalmen- 
te ajena a otros aspectos de la enseñanza —por ejemplo, la de 
lengua— , sino porque la filosofía le concede una atención espe- 


108 


—— 


FILOSOF ESCUELA PRIMARIA 5-11-12 y 13:13 Página 109 


V - CAPACIDADES Y COMPETENCIAS 


cial, al darle mayor importancia o sentido. Esta relación es 
importante porque la filosofía en la escuela primaria no es una 
asignatura, sino que se incorpora a la adquisición de las compe- 
tencias asociadas principalmente con la práctica del lenguaje y 
de la argumentación. Por eso, las capacidades y competencias a 
las que nos referimos, al mismo tiempo que establecen las bases 
de una cultura filosófica de la que no hay que renegar, se ins- 
criben naturalmente en una educación básica, tal como está 
prescrito en los textos actuales en este campo. El trabajo sobre 
la lengua, la gramática y la expresión oral agrupa diversas capa- 
cidades y competencias. Nuestro enfoque incluye igualmente la 
utilización de ciertas capacidades de tipo meta-, vinculadas 
principalmente con la conceptualización, que hoy día encontra- 


mos en un gran número de obras pedagógicas. 


Sin embargo, debemos señalar que en el esquema de pensa- 
miento y funcionamiento que describimos aquí, el profesor (si 
es él quien tiene que hacer que los alumnos filosofen) no podría 
dejar de filosofar. Este es un punto extremadamente delicado, 
pues cierta tendencia a la comodidad (motivada a veces por el 
temor) suele hacernos creer que es posible enseñar una prácti- 
ca sin implicarse uno mismo en ella. Tal petición de principio 
nos parece a la vez ilusoria y malsana, igual que si el profesor 
de educación física no hiciera ningún ejercicio. En consecuen- 
cia, nuestro principio es que las capacidades y las competencias 
filosóficas existen y que, por ello, no podemos prescindir de 
ellas, sobre todo si pensamos que filosofar puede ser útil para 
nuestros alumnos. Igual que no es posible recrear la cultura 
matemática, tampoco es posible reinventar totalmente la cultu- 
ra filosófica, incluso aunque el hecho de filosofar dedique — sin 
ninguna duda— una parte mayor al discurso individual que las 
matemáticas. ¿Por qué el filosofar debería prescindir de la filo- 
sofía? Entre el filosofar entendido como erudición y el filoso- 
far entendido como simple discusión hay un recorrido que 
hacer, un reto que aceptar: el de un filosofar que, al basarse en 
la razón natural, no puede despreciar la exigencia de esa razón, 
por lo que no tendría ninguna razón para no usar los instrumen- 
tos que la razón histórica colectiva pone a su disposición. 
Después, cada uno tendrá que encontrar los objetos constituti- 


vos de esa razón y darles sentido. 


—— 
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1 


COMPETENCIAS INTELECTUALES 


En esta parte de nuestro trabajo intentaremos discernir algu- 
nos elementos básicos, describiendo por igual las capacidades y 
las competencias a las que hacen referencia. El orden en el que 
se presentan intenta seguir un grado de abstracción o compleji- 
dad creciente, si bien cada uno de los recursos que se mencionan 
comprende en sí mismo diversos grados de abstracción o com- 
plejidad. Los términos que se utilicen en clase no tienen por qué 
ser necesariamente los mismos que los que indicamos aquí y el 
profesor modificará sus explicaciones o las introducirá de diver- 
sas maneras, adaptándose al nivel de los alumnos y a sus dificul- 


tades específicas. 


1.1 Ralentizar el pensamiento 


Para muchos alumnos y profesores esta acción —o inac- 
ción— es la más difícil de poner en práctica y, sin embargo, es la 
más importante. Hacer callar el barullo exterior y sobre todo el 
interior: la algarabía de la mente acostumbrada a saltar perma- 
nentemente de acá para allá, en un recorrido desenfrenado que le 
impide dominarse y que la vuelve opaca a sí misma. Antes que 
nada, nuestro trabajo consiste en enseñar a detenernos en una 
sola idea, en contemplarla y meditar sobre ella. Cuando se escri- 
be una pregunta en la pizarra, se trata de no levantar la mano 
inmediatamente con una respuesta verdadera o falsa, sino empe- 
zar por considerar detenidamente la respuesta, y permanecer cara 
a cara con ella sin que tengamos que reaccionar de inmediato. 
También es posible establecer la regla de levantar la mano sólo 
cuando se tengan cinco respuestas diferentes en la cabeza —o 
sólo dos— , para salir del automatismo de «una pregunta implica 
una respuesta», que suele excluir la reflexión y el tiempo de 


latencia que se necesita. 


Levantar la mano para pedir la palabra y esperar a nuestro 
turno, hablar sólo cuando toca, pasar un bastón de palabra, no 
levantar la mano mientras alguien está hablando, etc. Son 
muchas las técnicas que nos permiten ralentizar el pensamiento, 
aprendiendo a controlar el gesto, a aplazar el paso a la acción, a 
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instalar un proceso que establezca la relación con uno mismo y 
favorezca el diálogo interior. Este trabajo sobre uno mismo 
representa un enorme desafío para algunos alumnos, una etapa 
sobre la que habrá que volver una y otra vez, sin ocultarla, a 
pesar de su aspecto formal e ingrato. ¿¿De qué sirve hablar, de qué 
sirve oír palabras si el pensamiento no ha acudido a la cita, si la 
escucha está ausente? Sí, se habrán dicho cosas, pero será en 
vano: no basta con moverse para hacer deporte o gimnasia. ¿Por 
qué habría que exigir menos de la mente que del cuerpo? 

Desde esta perspectiva, lo fundamental es establecer unas 
reglas y aprender a respetarlas en todo momento, sabiendo que 
no es sólo un problema de respeto a la autoridad, sino un apren- 
dizaje tan consecuente y real como el de la producción de ideas. 
Establecer una actitud propicia al pensamiento y adoptar una 
postura adecuada no es sólo cuestión de voluntad y aceptación, 
sino una educación de la subjetividad que no puede ignorar sus 
propias dificultades. 


1.2 Ignorancia y simplicidad 


Podemos relacionar una exigencia importante del filosofar 
con el more geometrico de Spinoza. El modo geométrico signi- 
fica que lo que nos interesa es la forma del pensamiento, su 
estructura. Por eso no nos preocupa tanto la masa de informa- 
ción y contenido (eso que podríamos llamar el «fárrago de pen- 
samiento»), porque muchas veces lo que expresamos cuando 
hablamos es ese fárrago: esa confusión que habla antes incluso 
de que el pensamiento se ponga en marcha. Así que no tenemos 
por qué decir todo lo que se nos pase por la cabeza, sino que hay 
que dar prioridad a la arquitectura, trazar el dibujo a grandes 
rasgos, ir a lo esencial y delinear las ideas principales. No obs- 
tante, esta simplicidad no se puede llevar a cabo sin ignorancia, 
sin olvidar todos esos detalles sin importancia que invaden 
nuestra mente y desean a toda costa salir afuera. De modo que 
hay que podar: descartar las hojas para ver las ramas, y las 
ramas para ver el tronco. Por esta razón es importante pedir 
periódicamente al alumno que para responder a una pregunta lo 
haga con una sola frase o incluso con una sola palabra. Es un 
ejercicio difícil que le obligará a una gran selección, a trabajar 
sobre su propio pensamiento. De la misma forma, cuando el 
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alumno se enfrente a un pensamiento que no le agrada, tendrá 
que olvidar lo que cree para poder examinar la frase que se le 
propone, examinar su contenido con toda serenidad y evaluar su 
significado con independencia de sus propios sentimientos. Y lo 
mismo vale para el maestro, quien deberá dar ejemplo. Y eso 
implica silenciar todas esas opiniones que nos presionan para 
hacer surgir esa razón común que, según Descartes, está tan bien 
repartida: esa que nos permite pensar a partir de un punto de 
apoyo diferente al de nuestra propia experiencia. Este proceso 
nos permite alejarnos de nosotros mismos para comprometernos 


con la vía del pensamiento. 


1.3 Idea y ejemplo 


Esta distinción es una de las primeras que debemos efectuar 
para que el pensamiento pueda funcionar: comprender los obje- 
tos en su singularidad exclusiva es un proceso que depende de la 
indeterminación. Para aprender mejor el mundo hay que conse- 
guir que el pensamiento pase de lo concreto a lo abstracto, de lo 
particular a lo general (o incluso a lo universal). No hay más que 
observar cómo el niño —o el adulto— intenta inicialmente res- 
ponder a una cuestión general empezando con «Es como cuan- 
do...» o «Por ejemplo...». Formular una abstracción significa 
nombrar o inventar una categoría cuya validez se podrá estudiar 
comparándola con otros casos semejantes. Sin embargo, el pen- 
samiento también puede perderse en lo abstracto, por eso hay 
que poner ejemplos, para examinar la idea y darle cuerpo. No 
hay intuición sin concepto, ni concepto sin intuición, como pres- 
cribe Kant. El ejemplo puede servir no sólo para ilustrar la idea, 


sino también para justificarla y probar su validez. 


En nuestra práctica comenzamos muy pronto a distinguir entre 
lo universal y lo singular: el primer paso lo constituye el simple 
hecho de responder a una pregunta con una idea y no sólo con un 
ejemplo. No es que haga falta sobrepasar el estatus de lo singular, 
sino más bien acceder a una singularidad real, lo que exige con- 
templar el alcance universal de ese singular. Como veremos más 
adelante, el paso a la abstracción y la vuelta a lo concreto impli- 
can un buen número de competencias: distanciarse, poner a prue- 


ba las ideas, iniciarse en el método científico, etc. 
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Además, en ese contexto, la idea es producto de un juicio. No 
es una única palabra, es una composición, con sustantivos, atribu- 
tos, conectores y, sobre todo, un verbo. También es importante 
que cuando el alumno suelta una única palabra le acostumbremos 
a estructurar su pensamiento exigiéndole que utilice un verbo, 
forma que le ayudará a desenredar el pensamiento y a refinarlo. 

No obstante, en el curso de una discusión o de un trabajo 
específico, podemos pedirles a los alumnos que produzcan de 
manera sistemática a la vez una idea y un ejemplo para hacerles 
trabajar sobre el sentido de estas dos formas específicas y sus 
correspondencias, porque aunque esta distinción es evidente para 
algunos de ellos, no es así para todos. O bien se les puede pedir 
que pongan un ejemplo de una idea determinada (y viceversa). 


1.4 Hipótesis 


Si la palabra hipótesis nos puede parecer abstracta en un prin- 
cipio, en una primera fase podemos contentarnos con el término 
idea. Lo importante de la hipótesis es que desde el principio 
situemos la discusión filosófica no como una confrontación de 
Opiniones, convicciones o certezas, sino como algo que favorez- 
ca principalmente la producción y el análisis de ideas. La hipó- 
tesis induce un cierto distanciamiento que nos permite profundi- 
zar en el pensamiento y evita que éste se petrifique en proposi- 
ciones rígidas. El simple hecho de poder articular simultánea- 
mente dos proposiciones en conflicto y otorgarles el mismo 
valor, nos permite objetivar un poco las ideas expuestas, lo que 
se puede decir y lo que no. 

Esta suspensión del juicio — nos dice Descartes — nos permi- 
te en un segundo momento estudiar de manera deliberada el 
valor de cada idea expuesta. Una vez más, vamos en contra de la 
tendencia natural —acentuada por la escuela— que decreta de 
entrada que tal cosa es verdadera o falsa, sin darnos tiempo para 
examinar las implicaciones y consecuencias de una hipótesis 
determinada. Pensar lo impensable se convierte en una de las 
funciones del ejercicio, una dimensión lúdica del pensamiento 
que actúa sobre sí mismo y que permitirá que el niño se inicie en 
el placer de pensar. Este proceso implica también una educación 
de las emociones, que pasarán de la convicción inmediata a una 
cierta estética del pensamiento. Antes de preguntar si estamos de 
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acuerdo O no, preguntémonos si estamos ante una «idea hermo- 
sa», aunque luego vayamos a refutarla, pero sólo después de 
haberle concedido un mínimo de atención y reconocimiento. Al 
mismo tiempo, aprendemos a evitar la trampa del «Yo no pienso 
así», la de «Sí, pero...», o la de «Eso no es verdad», reflejos que 
encierran el espíritu individual de manera exclusiva en sus pro- 
pias formulaciones. Por el mismo procedimiento se concede al 
otro un estatus verdadero más sustancial que el mero respeto for- 
mal, que consiste únicamente en dejar al interlocutor un tiempo 
para hablar, pero sin tener luego realmente en cuenta el conteni- 


do de lo que avanza. 


Por ello, la reformulación es un ejercicio interesante y signi- 
ficativo que, al ralentizar la discusión, permite al mismo tiempo 
volver a pensar en una idea ajena (tomándose el tiempo de com- 
probar mínimamente la escucha), profundizar en la comprensión 
y reflexionar con antelación sobre la réplica posterior, si así fuese 
necesario. Cualquier hipótesis que se exprese puede ser reformu- 
lada, por el simple hecho de haberse dicho y estar en juego. 

Otro ejercicio interesante para hacer comprender el estatus de 
la hipótesis consiste en pedir que se produzcan dos o tres res- 
puestas diferentes para una misma pregunta. Ofrecer varias posi- 
bilidades es oponer los juicios problemáticos a los juicios asertó- 
ricos, que según Kant son aquellos que se contentan con afirmar 
de manera exclusiva. El hecho de invitar al alumno a problema- 
tizar su propio pensamiento nos permite salir del aislamiento de 


la pregunta única. 


1.5 Pregunta y respuesta 


Estas dos modalidades de la frase —afirmativa e interrogati- 
va— constituyen un dúo que está en el núcleo de la discusión 
filosófica. Esta distinción es a veces difícil de discernir, especial- 
mente en las clases de los más pequeños, pero puede esclarecer- 
se con la distinción entre decir y preguntar. Además de un pro- 
blema de morfología del lenguaje, esta distinción remite a dos 
actitudes fundamentales del ánimo, pues si la pregunta interroga, 
la afirmación es de hecho una respuesta a una pregunta, o inclu- 
so a varias preguntas. Nos encontramos en el fondo ante el dile- 
ma del filósofo-rey de Platón —y al de toda persona—, que debe 
al mismo tiempo decidir y problematizar, alternando permanen- 
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temente entre estas dos modalidades. Es la dialéctica por exce- 
lencia, puesto que es a la vez aceptación y rechazo de la dialéc- 
tica: la respuesta dice lo que dice, está centrada en sí misma y no 
se preocupa de sus puntos ciegos o imperfecciones, mientras que 
la pregunta interpela a lo que no es, se descentra y postula la pre- 
eminencia de lo otro. 

La mente afirma de manera natural y reproduce sus necesida- 
des, deseos y costumbres. Prefiere las respuestas, porque las pre- 
guntas le causan dolor: el dolor de la privación. Nos encontramos 
de nuevo ante la educación de las emociones: apreciar una pregun- 
ta en tanto que pregunta, por la apertura a la que contribuye, por 
la duda y la incertidumbre que engendra. Placer sutil y amargo que 
hay que aprender a querer. Pero es frecuente la falta del hábito de 
preguntar, porque en la vida corriente la interrogación está limita- 
da a un papel puramente utilitario, motivado fundamentalmente 
por la incertidumbre emocional y las necesidades materiales. 

Hay algunos ejercicios concretos que se pueden realizar en 
clase (si es que no se están haciendo ya) y que consistirían, por 
ejemplo, en aprender a reconocer una pregunta por los términos 
que la introducen: por qué, cómo, quién, qué, cuándo, etc. O tam- 
bién adivinar la pregunta a la que responde tal o cual afirmación. 
Después, al estudiar la relación entre la pregunta y la respuesta, 
podremos preguntarnos cuál es la respuesta que responde a tal 
pregunta o si tal respuesta responde o no a aquella pregunta. 


1.6 Afirmación y objeción 


Otra pareja ineludible de la discusión y la reflexión, y además 
mucho más clásica, que encontramos en el sempiterno «Estoy de 
acuerdo/No estoy de acuerdo». La objeción llega de manera más 
natural que la pregunta: el ejercicio de preguntar es más difícil, ya 
que la pregunta implica aceptar deslizarse al interior de la propo- 
sición que interroga, mientras que la objeción puede ignorar la 
proposición más fácilmente. Muchas objeciones no son realmente 
objeciones, simplemente quieren decir otra cosa o dicen lo mismo 
con otras palabras. Si se miran de cerca, las dos ideas son la misma 
idea o simplemente no hablan de la misma cosa. Por otro lado, si 
la objeción es real, el que la recibe tiende a pensar en la negativi- 
dad de su afirmación, momento crucial del proceso dialéctico, 
como nos indica Hegel. Se trata de pensar a la vez lo que no dice 
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nuestra afirmación, lo que olvida, lo que niega, lo que no acierta a 
decir y lo que dice de manera sesgada. Aceptar la objeción, escu- 
charla y comprenderla es enfrentarse a los límites de nuestro pro- 
pio pensamiento, a su determinación. La objeción nos permite vol- 
ver a trabajar nuestra afirmación inicial, concebida ésta como una 
simple hipótesis, temporal y todavía inadecuada (en el sentido en 
el que Spinoza nos explica que toda idea particular es siempre 
limitada). Pensar simultáneamente en la afirmación y en la obje- 
ción es pensar de manera estereoscópica, es implicarse en una 
perspectiva doble o múltiple, es problematizar el pensamiento 
propio. Para ello hay que saber precisar en qué consiste la obje- 
ción, determinar en qué se basa. El hecho de trabajar sobre los 
contrarios (esas dualidades que estructuran el ser, como nos sugie- 
re Heráclito) y de producir unas antinomias constitutivas del pen- 
samiento nos permite muchas veces clarificar la naturaleza de la 
objeción: la mejor forma para hacerla visible es plantear dos tér- 


minos o expresiones opuestas que capturen su esencia. 


A modo de ejercicio, el profesor puede pedir a los alumnos 
que planteen una o varias objeciones a algunas afirmaciones, por 
ejemplo, con una serie de preguntas. Más simple aún: se les 
puede pedir que, ante dos series de proposiciones, las relacionen 
de dos en dos como afirmaciones y objeciones, o que frente a una 
serie de supuestas parejas de objeciones y proposiciones, com- 
prueben si la supuesta objeción efectivamente lo es. En una 
segunda etapa más ardua, el trabajo por hacer, una vez enuncia- 
da la objeción, será comprobar en qué medida se trata de una 
objeción, definir a qué se opone e identificar y precisar el lugar 
y la forma de la contradicción. Con los más pequeños podemos 
ejercitarnos con las antinomias (especialmente con verbos y 
adjetivos, que suelen tener un contrario), para asimilar mejor el 


potencial contradictorio de las palabras. 


1.7 Argumento 


El argumento es lo que acude en apoyo de una determinada pro- 
posición, una prueba que apuntala una afirmación o que la justifi- 
ca. Argumentar sirve para esclarecer las razones que nos han lleva- 
do a una determinada conclusión o que nos permitirán llegar a ella. 
Por consiguiente, plantearse la cuestión del argumento o exigir un 
argumento es hacer que una idea pierda su evidencia aparente, es 
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sacar a la luz sus presupuestos ocultos y pasar de lo implícito a lo 
explícito. En teoría, la argumentación permite profundizar en una 
tesis, explicarla y comprobar su legitimidad, aunque la tentación 
retórica nos pueda llevar a defender nuestras ideas cueste lo que 
cueste o a utilizar el argumento de manera reduccionista para tener 
razón, como tan bien sospechaba Schopenhauer. Por esta razón, 
aunque el argumento es en sí mismo una condición del filosofar, es 
también un límite del que hay que desconfiar. No obstante, el 
hecho de argumentar (de buscar argumentos y encadenarlos) obli- 
ga a relacionar las ideas entre sí, a trabajar el principio de causali- 
dad, a comprender nuestras propias ideas y desarrollar nuestro pen- 
samiento. De ahí podemos concluir que toda idea que se exprese 
necesariamente debería ir acompañada de un mínimo argumento. 
Con el precedente de un «¿Por qué?» inicial, cada proposición 
debería contener automáticamente un «Porque», y es esencial que 
este reflejo se establezca cuanto antes en la discusión. 

Evidentemente, todos los argumentos no son iguales: no basta 
con pronunciar la palabra mágica «Porque...» para que lo que 
vaya detrás constituya un argumento. Hay pseudoargumentos 
que no hacen más que repetir de manera más o menos sutil la 
proposición inicial, empezando por el famoso «Esto es así por- 
que sí», o también el tendencioso «Tal cosa está bien porque a mí 
me gusta». Sin embargo, tanto en estos casos como en los demás, 
y sobre todo en caso de duda, es el resultado de la argumentación 
lo que proporciona valor al argumento particular, que cobrará 
sentido al encadenarse con los demás. Es la ausencia de este 
encadenamiento —o la ausencia de profundización— la que 
indicará la inexistencia —o la pobreza— del argumento. El enca- 
denamiento argumental puede ser de naturaleza causal o demos- 
trativa, aunque también puede ser reemplazado por un puñado de 
pruebas individuales, en vez de por una demostración lógica. Sea 
como sea, cualquier juicio que se exprese sobre toda proposición 
tendrá que ser reevaluado en función de los argumentos y contra- 
argumentos aportados. 

Dejando a un lado la obligación de justificar toda proposición 
con un argumento y de preguntarse por su validez o utilidad, 
podemos proponerles a los alumnos un ejercicio en el que tengan 
que dar uno o varios argumentos que justifiquen ciertas proposi- 
ciones que les hemos dado, así como uno o varios contraargu- 
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mentos susceptibles de problematizar dichas proposiciones. O 
también se les pueden dar varias proposiciones y argumentos, y 
pedirles que contesten si las primeras se corresponden con las 
segundas, si no tienen nada que ver o si se contradicen entre 
ellas. Otro ejercicio más difícil sería pedirles que analicen estas 


correspondencias y que las expliquen. 


1.8 Retórica 


La retórica es el arte de hablar bien. Por un lado, la retórica 
tiene que ver con el aprendizaje de una técnica, la argumenta- 
ción, y con los instrumentos de persuasión. Por otra parte, como 
cualquier otro arte, la retórica procede de cierto sentido estético, 
vinculado en este caso con el placer de la creación y la escucha. 
Mientras que el primer aspecto se inscribe en un proceso utilita- 
rio, el segundo depende del puro placer del espíritu. La filosofía 
suele desconfiar de la retórica (por su preocupación por hablar 
bien y decir bellos discursos) por dos razones: el peligro de la 
argumentación como el deseo por decir la última palabra —con 
el riesgo de ser falso— y la fascinación por la estética del discur- 
so, disociado de un contenido verdadero. De hecho, los interlo- 
cutores de Sócrates lo acusaban de desmenuzar sus discursos 
hasta el punto de no poder reconocerlos. Sin embargo, la retóri- 
ca es también una puerta de entrada a la filosofía, pues nos inci- 
ta a desarrollar nuestro pensamiento a través de la argumentación 
y nos invita a amar la palabra por sí misma (ese «claro del ser», 
como lo llama Heidegger). El niño que dice palabras sueltas, por- 
que es incapaz de construir frases, es consciente de sus carencias 
y por ello recurrirá fácilmente al insulto o reaccionará de mane- 
ra inmediata a las palabras de los demás: no querrá ni repetir lo 
que ha dicho ni explicarse, pues en el fondo, aunque manifieste 
de esta forma su presencia, no desea que le escuchen de verdad 
ni tampoco reconciliarse con su palabra, ni sentir el gusto de 
oírse hablar, ni trabajar sus frases o dar sonoridad a su discurso. 
¡Cuántos alumnos a los que apenas se les oye cuando tienen que 
hablar en clase, sin embargo son capaces de hablar bien alto en 
el recreo! Claro que también existe el tipo narcisista contrario, 
que escucha su discurso y menosprecia la razón, la inteligibilidad 
o a los demás: es el momento de invitarle a practicar la brevilo- 


cuencia, al arte de la frase única, sintética o aforística. 


118 


—— 


FILOSOF ESCUELA PRIMARIA 5-11-12 y 13:13 Página 119 


V - CAPACIDADES Y COMPETENCIAS 


Para los alumnos tímidos o con dificultades de expresión serán 
muy productivos los momentos de pausa de la discusión, donde se 
les concede un tiempo para redactar su respuesta. También forma 
parte de la reconciliación con la palabra trabajar la lectura o la 
expresión oral de sus ideas (e incluso las ideas de un texto que ten- 
gan que estudiar), animándoles a una cierta teatralización y 


tomándose el tiempo para trabajar la lectura en voz alta. 


1.9 Igual y diferente 


Igual y diferente es una antinomia objeto de una dialéctica 
específica en Platón. Es importante porque invita a comparar 
todo lo que depende del ser, por eso debe tener necesariamente 
algo en común con todo lo que es y debe tener necesariamente 
algo que lo distinga de todo lo que es. Así que para evitar que la 
discusión se reduzca a un intercambio de opiniones disparatadas 
y sin ninguna relación, la antinomia igual y diferente nos obliga 
a comparar las ideas entre sí. ¿Que una idea no hace más que 
repetir lo que ya ha dicho otra? Entonces no tiene ningún interés 
y no tendría que haberse pronunciado. ¿Está hablando una idea 
del mismo tema que otra o se refiere a un tema diferente? Una 
idea que declara ser una objeción, ¿es realmente una objeción o 
más bien se trata de otra cosa? Con respecto a una determinada 
pregunta, dos respuestas ¿dicen lo mismo en términos generales? 
Más allá de las palabras, no es fácil determinar si una idea es 
novedosa o si, al ser redundante, no aporta nada nuevo y sola- 
mente parafrasea a la idea anterior. Esta distinción suele ser com- 
pleja y sutil, porque hay que situarse mentalmente más allá de las 
palabras e ir a lo esencial, pensar de manera más profunda en el 
contenido y en su relación con el contexto, tanto una discusión 
como otra cosa. Lo primero que hay que hacer cuando nos ofre- 
cen una idea es examinarla: preguntar si es una idea nueva o si 
se relaciona con una idea anterior, lo que facilita el pensamiento. 
Procedimiento que nos libera de esa sensación de cantidad e 
indeterminación que tanto nos agobia: que todas esas ideas se 
vean reducidas a unas pocas e incluso a una sola. Puede que 
todos esos ejemplos nos estén diciendo lo mismo. Así que para 
estructurar el pensamiento debemos clarificar los contenidos, 


clasificarlos y determinar lo fundamental. 
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A lo largo de una discusión, sobre todo con los más pequeños 
(que tienden a repetir lo que el otro ha dicho), cada nueva idea 
deberá pasar por la criba de lo igual y lo diferente, lo que nos per- 
mitirá trabajar la sinonimia (que no siempre es fácil de descubrir) 
y su contrario, la polisemia, puesto que el contexto proporciona- 
rá diversos sentidos a un mismo término. De modo más general, 
esto significa aprender a percibir las ideas que hay detrás de las 
palabras, a pesar de las palabras y también gracias a ellas. En este 
caso, el profesor podrá inventar algunos ejercicios para mostrar 
de manera más concreta el funcionamiento de estas relaciones. 
No obstante, un escollo habitual en esta práctica de lo igual y lo 
diferente será la tentación de responder «los dos». En principio, 
esta respuesta no es falsa y si podemos preguntar en qué sentido 
dos entidades son a la vez iguales y diferentes, también podemos 
preguntar si en general se acercan más a ser lo mismo o a ser otra 
cosa, lo que obligará al alumno a formular un juicio argumenta- 


do y evitaremos así que pueda escabullirse. 


1.10 Problema 


Nos parece importante proponer el concepto de problema 
bastante pronto en el proceso de reflexión, ya sea como transfor- 
mación del pensamiento o para promover la vida mental por sí 
misma, su lado lúdico y su realidad. Encontrar problemas (como 
en un juego donde hay que mostrar lo que «no pega») o recono- 
cer problemas, o inventarlos, apoyándonos en el postulado de 
que todo pensamiento es necesariamente imperfecto. Pueden ser 
problemas de lógica, problemas de parcialidad, problemas de 
sintaxis, problemas de significado: todo es bueno para problema- 
tizar. A esto nos invita Sócrates: a descubrir el problema en cuan- 


to alguien abra la boca. 


Así, poco a poco, vamos desdramatizando los «otros» proble- 
mas, los que llamamos «verdaderos». Son esos problemas que 
preferimos no confesar o negar: la incomprensión y los senti- 
mientos de soledad e impotencia que ella genera. La diferencia se 
encuentra entre sufrir un problema —incluso sin saberlo— y 
expresar un problema, porque es reconocible y reconocido. En los 
intercambios de ideas lo que prima ya no es el debate de opinio- 
nes —una convicción contra otra—, es decir, los intercambios 
espontáneos y de naturaleza reactiva, sino la discusión reflexiva 
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en la que uno se toma su tiempo para analizar, profundizar, for- 
mular y argumentar: algo más parecido al ajedrez que al ping 
pong. Se trata de un proceso de valoración del problema que 
implica cierto distanciamiento y que ralentiza el pensamiento, 
porque este pensamiento se transforma en un objeto para sí 
mismo: ya no es la interioridad misteriosa e imperceptible de un 
sujeto, sino una trama visible que se articula con palabras. Por 
estos motivos, el término problema es importante como palabra, 
pues sitúa en el centro del debate la idea de una carencia constan- 
te que debemos identificar, y esta exigencia nos obliga a estar 
siempre alerta. Lo que no excluye tampoco que intentemos resol- 
ver el problema, pero antes de eso es necesario que lo articulemos 
por completo y establezcamos sus elementos esenciales, ejercicio 
valioso por sí mismo y condición para resolver el problema. 

El concepto de problema debe reemplazar al concepto de 
estar de acuerdo/no estar de acuerdo. Estar de acuerdo es algo 
inútil, un gesto que sólo manifiesta aprobación, a menos que pro- 
duzca además un argumento que enriquezca la idea inicial. Y lo 
mismo vale para no estar de acuerdo, que a menudo no es más 
que la expresión de otra subjetividad, de otra perspectiva. 
Preguntar si hay algún problema (mejor que si hay acuerdo o 
desacuerdo) equivale a situarse como un observador con espíritu 
crítico en lugar de limitarse a ofrecer otra opinión. Quien 
demuestra que hay un problema de lógica no tiene el mismo 
nivel de pensamiento que el que simplemente ofrece otra idea, 
incluso si lo uno no excluye lo otro. Claro que estas dos posicio- 
nes no son siempre fáciles de discernir, pero es precisamente ahí 
donde se encuentra el trabajo. Así, si en las discusiones el profe- 
sor debe velar porque se produzca esta distinción, también puede 
producir ejercicios artificiales (o utilizar ejercicios de los manua- 
les) para trabajar específicamente los problemas de forma: la 
lógica, la coherencia, la sintaxis, el significado, etc. 


1.11 Reformular 


La reformulación tiene varias funciones. En principio, asegu- 
ra que estamos ante una verdadera discusión y no ante una suce- 
sión de monólogos, porque al tener que repetir lo que otro ha 
dicho antes, el alumno debe volver a pensar las frases que dijo su 
compañero y comprobar mínimamente su recuerdo y su compren- 
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sión. En el plano intelectual, esto le permite trabajar su propia 
comprensión de lo que ha escuchado o leído, ya sea lo que dice 
un texto, un profesor u otro alumno. En el plano psicológico, 
prestar plena atención al otro implica un descentramiento, un dis- 
tanciamiento de uno mismo y de sus propias opiniones, proceso 
indispensable para que el pensamiento cobre vida y condición 
indispensable para el análisis y la problematización. En el plano 
social, se produce un vínculo, puesto que se otorga al compañero 
un verdadero reconocimiento: ya no es esa persona a la que igno- 
ramos por completo, aquél cuyas palabras se apartan de un mano- 
tazo, ése a quien respondemos con un simple «Sí, pero...» o con 
una expresión que nada tiene que ver con la suya, sin preocupar- 
nos por establecer algún tipo de relación. La reformulación tam- 
bién implica una exigencia para el autor de lo parafraseado, pues 
debe preguntarse si le han comprendido o no. Aunque a veces el 
otro repite palabra por palabra lo que hemos dicho (lo que nece- 
sariamente no implica que nos haya comprendido), la mayor parte 
de las veces lo que se hace es una cierta traducción o interpreta- 
ción, si es que no mutila el resumen o añade elementos exógenos. 
El autor inicial, a quien le pediremos que nos diga si está de 
acuerdo o no con la reformulación ofrecida, debe evitar dos tram- 
pas: la trampa de que «vale cualquier cosa», que más que nada 
busca evitar complicaciones, y la trampa de exigir que repita su 
intervención «palabra por palabra», que sólo la memoria es capaz 
de satisfacer. Deberá responder a la pregunta «Tu compañero, ¿ha 
entendido lo que has dicho (en líneas generales)?». A lo que ten- 
drá que responder con un sí o con un no, sin más comentarios, sin 
añadir nada, para que aprenda a tomar decisiones. La pregunta de 
verdad es «¿Lo esencial (de tu idea) está ahí (en lo que ha dicho 
de tu compañero)?», dejando a un lado cualquier tentación de dis- 
cusión. Deberá formular un juicio, que podrá ir más allá de las 
palabras y comprender un pensamiento a través de lo que ha 


dicho, juicio que no siempre es fácil de formular. 


La única práctica que podemos recomendar para la reformu- 
lación es establecer (al menos durante ciertas secuencias) casi 
como un automatismo: que para responder o dirigirse a otro haya 
que demostrar primero que sabemos lo que éste ha dicho (ya sea 
una hipótesis, una pregunta, una objeción o un comentario cual- 
quiera). No obstante, también podremos preguntar en cualquier 
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momento de la clase qué es lo que se acaba de decir o incluso (a 
riesgo de complicar un poco el asunto) resumir lo que ha dicho 
en el periodo anterior el profesor o un alumno. De esta forma, 
todos se mantienen despiertos y a la vez el profesor puede com- 
probar en qué medida unos y otros siguen lo que pasa en clase. 


1.12 Juicio 


Para que el juicio pueda ser un recurso pedagógico es necesa- 
rio que pasemos por alto un lugar común de nuestra época: no 
debemos juzgar a los demás. Al estar asociado con el prejuicio, 
con la imposición axiológica e incluso con la agresión intelectual 
y psicológica, se considera que el juicio es algo peligroso y que 
su ausencia es una condición del pensamiento. Pero aunque es 
cierto que Descartes nos invita a una suspensión del juicio —al 
menos temporalmente— , por el contrario, Kant nos invita a uti- 
lizar esta facultad crucial y a trabajarla porque genera conoci- 
miento: si los hechos son objeto de conocimiento, el juicio tam- 
bién lo es, pues es la facultad que nos permite reflexionar sobre 
las finalidades del pensamiento y sus objetos. Además, el juicio 
nos invita a comprometernos con una trayectoria de pensamien- 
to. Compromiso que no tiene por qué estar desprovisto de una 
reflexión previa (que no tiene por qué ser irrevocable), por más 
que exista cierta tensión entre las distintas naturalezas del juicio: 
todo compromiso, sobre todo si es fruto de la reflexión, tiende a 
mantenerse y querer resistir a todo lo se oponga a su contenido. 
Sin embargo, la actitud que recomendamos en la discusión no 
consiste tanto en rechazar el compromiso (para evitar el riesgo de 
aislamiento que ello implica) como en asumir ese riesgo y traba- 
jar para minimizarlo. Se trata de juzgar y a la vez aceptar la fali- 
bilidad de ese juicio, puesto que en general el juicio interviene en 
ausencia de un saber cierto. 

Por lo tanto, debemos argumentar, escuchar los contraargu- 
mentos y tenerlos en cuenta, valorar el contenido de las distintas 
ideas y su validez, deliberar con toda serenidad y por último 
modificar nuestra postura, si la razón nos invita a ello. De ahí la 
importancia de trabajar desde los problemas y examinar su inte- 
rés y no tanto a partir de un acuerdo o un desacuerdo que hay que 
justificar a toda costa. Además, no juzgar equivaldría a aspirar a 
una extraterritorialidad falsa, incluso a una constatación de pre- 
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tensiones objetivas e incontestables. Juzgar es estar a la vez den- 
tro y fuera. Para el alumno que no se preocupa de un problema 
determinado (quizás porque no tiene ningún acceso a él), pedirle 
que comience por expresar un juicio equivale a invitarlo a ser 
parte activa del proceso, compromiso sin el cual el pensamiento 
no puede aspirar al estatus de reflexión, aunque luego podamos 
dejar atrás este compromiso como un simple momento dialéctico. 

Recomendamos usar el modo binario: responder en una pri- 
mera fase con sí o no, con una aceptación o un rechazo. Algunas 
personas protestarán por el reduccionismo de este esquema, pero 
la imposición de estas alternativas (es decir, la utilización del 
principio del tercero excluido”) obliga a sacar a la luz la realidad 
de su pensamiento. El recurso de matizar o de completar lo dicho 
no sirve más que para cortocircuitar el pensamiento: la dialécti- 
ca no puede prescindir del uso de los contrarios y, de todas for- 


mas, esto no es más que un simple ejercicio. 


En este sentido, las preguntas a las que hay que responder con 
un sí o con un no tienen un papel muy importante, puesto que nos 
incitan a comprometernos en la discusión, aunque después haya 
que justificar esta elección con un argumento (e incluso tenga- 
mos que contraargumentar), condición necesaria para todo juicio 
digno de ese nombre. De manera general, para implicar a todos 
los alumnos (incluyendo también a los que no son capaces de 
argumentar), la clase será como un jurado permanente que debe- 
rá decidir en última instancia sobre la admisibilidad o no de un 
determinado juicio, especialmente cuando no exista acuerdo. 
Esta decisión colectiva no tiene más que un valor relativo, pero 


nos permite cierta dramatización del ejercicio. 


1.13 Calificar 


Platón nos indica que calificar un término (es decir, atribuirle 
cualidades) es algo intermedio entre nombrar algo y definirlo, y 
que la definición se corresponde con la esencia. Porque aunque 
no es suficiente con calificar una cosa para definirla de manera 
precisa (pues solamente sirve para adjudicarle atributos), nos 


17 (N. del T.) El principio del tercero excluido es uno de los tres principios básicos de la lógica aristo- 
télica, junto con el principio de identidad y el de no contradicción. Este principio implica que entre 
dos proposiciones contradictorias (A o B), o una es cierta (A) o lo es la contraria (B), pero no puede 


darse una tercera opción (tertium non datur). 
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permite que el discurso se ciña a su tema en un proceso de cate- 
gorización útil para captar su ser, sin limitarse a una evocación o 
narración que únicamente se refiera a la descripción de una enti- 
dad particular. Decir, por ejemplo, que «El azul es un color» o 
que «El príncipe que ha luchado con el dragón es valiente» 
implica emitir un juicio que producirá conceptos y movilizar una 
categoría general en la que esté incluido nuestro caso particular. 
Encontramos así el paso del ejemplo a la idea abstracta y a la vez 
de la idea abstracta al juicio. También calificamos cuando com- 
paramos dos hipótesis: Por ejemplo, si comparamos «El príncipe 
ha matado al dragón para casarse con la princesa» y «El prínci- 
pe ha matado al dragón para salvar a los jóvenes», podemos dis- 
tinguir entre un acto de amor y un acto de valentía. Gracias a 
estas dos cualidades se pondrá de manifiesto la diferencia entre 
las dos explicaciones de un mismo acto, al distinguir la naturale- 
za de ese acto. En consecuencia, el profesor, en la medida de lo 
posible, invitará a sus alumnos a calificar lo que expresa un dis- 
curso para profundizar en él, lo que les incitará a hacerlo más 
adelante de manera espontánea. 

Un ejercicio bastante fácil y productivo consiste en pedirles a 
los alumnos, después de la lectura de una historia, que elijan un 
personaje que les guste —o que les disguste— y que lo califi- 
quen, para que veamos el porqué de su valoración, calificativo 
que podrán justificar con un pasaje del texto. 


1.14 Categorías y trascendentales 


A través de la historia de la filosofía (que es también la histo- 
ria del desarrollo de nuestro pensamiento colectivo, de nuestra 
cultura y de nuestra lengua) han surgido un cierto número de cate- 
gorías y conceptos cruciales que de algún modo constituyen tanto 
los secretos como los límites de nuestro pensamiento (y por eso 
decimos que son conceptos trascendentales). Algunas son expre- 
siones corrientes de uso cotidiano mientras que otras pertenecen 
a un vocabulario académico o erudito. Una parte del trabajo filo- 
sófico consiste en utilizar estos términos, darles sentido, clarifi- 
carlos y trabajarlos a fondo, puesto que al familiarizarse el alum- 
no con su uso podrá aprender mejor otros conceptos que después 
le serán más fáciles de manejar. Nuestra preocupación actual no 
es tanto proporcionar una lista exhaustiva de los términos y las 
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definiciones precisas de cada uno de los conceptos como evocar 
los más importantes (además de los que ya hemos mencionado 
como capacidades) y, sobre todo, invitar a los profesores a ser 
conscientes de ellos, para favorecer así su uso. Estos conceptos 
deberían tener algún significado para los alumnos, al menos de 
manera intuitiva, y el hecho de utilizarlos debería incitarles a 
reflexionar sobre su contenido. Lo importante es experimentar el 
concepto antes de citarlo, para que esta cita tenga sentido. 


Esencia y apariencia. Estos conceptos sirven para que sea- 
mos conscientes de que cualquier cosa es al mismo tiempo una y 
múltiple; que una cosa es lo que es y también lo que se percibe 
de ella, su acción sobre algo distinto de ella, lo que explica las 


diferencias de perspectiva. 


Bien, belleza y verdad. Conceptos clásicos en Platón, mani- 
festaciones primeras del ser; son unos conceptos tan importantes 
que ya son de uso común. Permiten definir las axiologías bási- 
cas, las jerarquías de valor que nos mueven a todos de manera 


más o menos consciente. 


Objetivo y subjetivo. ¿Lo que podemos decir es subjetivo y 
fragmentario o podemos aspirar a la objetividad y la certeza? Son 
similares a la oposición entre lo absoluto y lo relativo, el todo y 


la parte. 


Yo y otro. ¿Qué relaciones mantenemos con el otro? ¿El otro 
nos impide ser libres? ¿El individuo está determinado por la 


sociedad o es más bien al contrario? 


Materia y espíritu. ¿Es la materia más importante que el espí- 
ritu? ¿Es lo concreto más real que lo abstracto? ¿Qué debe pri- 


mar en el hombre: la naturaleza o la cultura? 


Razón y sentimiento. Tensión permanente que mueve el pen- 
samiento y los actos del hombre: sus sentimientos y sus reflexio- 


nes. 


Psicológico, moral y jurídico. ¿Qué es lo que fundamental- 
mente determina la actuación del ser humano? ¿Nuestra subjeti- 
vidad, nuestros valores morales (personales o sociales) o las nor- 


mas sociales y la ley? 


Ser, hacer y pensar. ¿Cómo definir al ser humano? ¿Por lo 


que es, por lo que hace o por lo que piensa? 
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Lo importante es reconocer, por un lado, que los conceptos 
fundamentales no son ilimitados y, por otro, darse cuenta de que 
surgen de manera natural cuando nos tomamos el tiempo para 
interrogarnos por ellos. La clave está en no dejarse asustar por el 
vocabulario filosófico que los especialistas tienden a multiplicar 
hasta el infinito. 


1.15 Narración y análisis 


Pasar de lo narrativo a lo metanarrativo es una etapa crucial 
del aprendizaje intelectual, etapa que los niños alcanzarán a eda- 
des muy diferentes. Contar una historia es una forma de pensar, 
mientras que explicar su sentido y extraer su significado es otra. 
A los niños se les puede anunciar este cambio como el paso de lo 
que la historia dice a lo que la historia quiere decir. Las Fábulas 
de La Fontaine son un buen ejemplo de esto, porque condensan 
en unos pocos versos la moraleja que debemos sacar. Analizar 
una historia es conseguir que aparezca lo importante, la conclu- 
sión, mientras que determinar el significado es pasar de los 
hechos a los símbolos, de lo particular a lo universal. Implica 
también trabajar la apropiación, por ejemplo, preguntarle al 
alumno cuál es el significado de esa historia en su propia vida. Y 
también se trata de pasar de la unidad aparente de los hechos a la 
multiplicidad de las interpretaciones. 

El simple hecho de preguntarse por esta dimensión explicati- 
va de la historia tiene ya un valor en sí mismo, aunque el alum- 
no no sea capaz de encontrar en ese momento el sentido oculto 
de la historia. Schelling se opone a Hegel (para quien sólo es filo- 
sófico el concepto) por introducir la idea de una «segunda filo- 
sofía»: la narración. De hecho, el cuento y el mito, ¿no encarnan 
el acceso al filosofar (al menos en el plano histórico)? Una his- 
toria siempre transmite ideas, por muy inefables que sean. Este 
postulado transforma radicalmente la visión de cualquier historia 
que escuchemos y, por ello, al ser la vida una narración y una 
sucesión de acontecimientos, el niño aprenderá a preguntarse por 
el sentido de estos acontecimientos y no los recibirá simplemen- 
te como anécdotas más o menos agradables o interesantes. 

¿Qué nos dice esta historia? ¿Qué nos enseña? ¿Cuál es su 
moraleja? ¿Qué es lo que está bien y lo que está mal de lo que 
cuenta? Cada vez que se le hagan estas preguntas, el alumno ten- 
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drá que justificar sus respuestas con un pasaje de la historia que 
le autorice a emitir dicho juicio, que será el de la historia y no el 
suyo propio. Lo que no impide que en un segundo momento 
exprese su crítica a su postura anterior. Para esta competencia 
específica, el ejercicio de elegir un personaje —que nos gusta o 
al que criticamos— y justificar esa elección es un instrumento 
valioso que podemos proponer a los más pequeños o a quienes 


tengan problemas para cumplir la primera instrucción. 


1.16 Esencial y accidental 


Esta antinomia, en principio muy abstracta, que procede de 
Platón aunque será formalizada por Aristóteles, evidentemente 
no ha sido utilizada como tal. La transposición más simple que 
podemos hacer es usar la oposición entre importante y no 
importante, entre interesante y sin interés o entre siempre y a 
veces. Este tipo de distinción invita al alumno a seleccionar con 
antelación sus ideas, jerarquizarlas, volver a pensarlas y valorar 
las que ya ha dicho, para poder salir del caos en el que fácil- 
mente puede naufragar el pensamiento. Para Aristóteles, lo 
esencial es lo que permanece, lo que siempre forma parte de 
una cosa, y lo accidental es lo que puede pertenecer a algo o no, 
distinción que también puede expresarse como la diferencia 
entre el ser y el aparecer. Pero la filosofía posterior, sobre todo 
a partir de Kant y de la fenomenología, nos enseña que estas 
distinciones no siempre están tan bien delimitadas, que existe 
una especie de continuidad y que puede que a veces ni siquiera 
exista la esencia. Al pedirle al alumno que reflexione sobre el 
grado de importancia, interés o permanencia de su idea, le esta- 
mos pidiendo en realidad que profundice en su pensamiento y 
que compare las ideas, tanto las suyas como las de sus compa- 
ñeros. Porque aunque se pueden emitir una pluralidad de 
comentarios sobre esta o aquella entidad, cosa o cuestión, tam- 
bién es posible y deseable preguntarse cuáles son los comenta- 
rios que nos parecen más apropiados, pertinentes o enriquece- 
dores. Por supuesto que, como siempre, será necesario que los 
alumnos argumenten sus elecciones, pues más allá de la res- 
puesta, lo único que importa en este asunto es la naturaleza de 


los criterios que aporten. 
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Después de que se hayan expuesto varias ideas, a modo de 
ejercicio pediremos periódicamente a nuestros alumnos que nos 
digan qué ideas prefieren y por qué. Aparecerán entonces distin- 
tos criterios de juicio, que después habrá que señalar y explicar. 


1.17 Definir 


Definir es un ejercicio difícil que no se puede proponer al 
principio —aunque siempre esté presente entre líneas—, pues 
definir es intentar alcanzar con palabras la esencia de las cosas 
y de los seres. Pero definir es también encerrar el sentido en una 
envoltura demasiado rígida y limitada, tal como puede sugerir el 
uso del diccionario. Por esta razón muy pocas veces partiremos 
de una pregunta del tipo «¿Qué es eso?», pues apelar a la defi- 
nición es un recurso muy abstracto que no hace que el alumno 
se implique de manera inmediata en una relación emocional con 
la discusión, compromiso que nos parece necesario promover a 
toda costa. Es preferible comenzar con preguntas que planteen 
un problema de manera directa, y donde aparezcan elementos 
que se opongan directamente y que al final repercutirán sobre el 
proceso de definición, elementos que darán lugar a definiciones. 
Pero primero habrá que problematizar estas definiciones, pues- 
to que son resultado de uno o varios problemas y no de una 
única definición. Además, las peticiones de definición aparecen 
con naturalidad en los alumnos, ya que cuando hay que plante- 
ar preguntas (dejando a un lado «¿Por qué dices eso?», que es la 
pregunta por excelencia), «¿Qué es eso?» es la pregunta que se 
puede plantear sobre cada palabra de una proposición sin nece- 
sidad de tener que reflexionar sobre ella. Sin embargo, no se 
puede excluir la definición, aunque tampoco hay que abusar 
demasiado, pues utiliza al mismo tiempo la naturaleza de los 
objetos y de las palabras, sus géneros y sus especificidades, las 
cualidades, las circunstancias, las funciones, la utilidad y otras 
grandes categorías que sirven para delimitar la esencia de los 
seres y de las cosas, elementos que permiten acceder a la con- 
ceptualización y evitar la confusión. 

Es posible comenzar una discusión a partir de un «¿Qué es 
eso?», sabiendo que puede ser difícil que se den las respuestas 
apropiadas, pero a través de desplazamientos laterales y ejem- 
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plos concretos puede que la clase llegue a producir una o varias 
definiciones generales (si el profesor plantea con regularidad 
esta exigencia) y el proceso de definición se convierta en un inte- 


resante ejercicio individual o colectivo. 


1.18 Conceptualizar 


Conceptualizar equivale a identificar un término o producirlo 
para después clarificarlo, profundizando en su significado al 
compararlo con otros términos similares, al conferirle atributos e 
incluso al definirlo. Conceptualizar un discurso consiste en pri- 
mer lugar en poner de relieve las palabras clave, sinónimo que a 
los alumnos les dice más que el término de concepto. Y es que 
un concepto no es únicamente una palabra o una expresión, sino 
aquello sobre lo que se apoya una idea y sobre lo que se articula 
una proposición. Un concepto es al mismo tiempo la clave de 
bóveda, la piedra angular, el soporte y el núcleo de un discurso. 

La primera fase de la conceptualización consiste en identifi- 
car el término en cuestión, en subrayarlo, en desgajarlo de la 
amalgama de palabras que componen una frase. Hay que desnu- 
dar el discurso y analizar lo que aparece al principio como una 
proposición compacta e indistinta. Desvelar intuitivamente para 
nombrar la palabra clave de una proposición, incluso sin argu- 
mentos que la apoyen, es un ejercicio que para bastantes alum- 
nos implica cierta dificultad, en la medida en que su facultad de 
análisis está poco desarrollada, dificultad que habrá que identifi- 


car y trabajar. 


Inicialmente, podemos pedir a los alumnos que señalen la 
palabra clave tal como se presenta en el texto. En segundo lugar, 
después de haber identificado el término, y con el pretexto de 
seguir analizando la proposición en cuestión, podemos preguntar 
qué es lo que la frase o el texto nos dicen sobre ese término, cuál 
es el sentido que le corresponde según el contenido de la propia 
frase. Por ejemplo, si le preguntamos a un niño qué es importan- 
te para él y éste responde que «Mis padres, porque me dan de 
comer», según esta proposición, los padres se definen como 
aquellos que dan de comer a sus hijos. En un segundo momento 
les podremos preguntar qué es lo que saben sobre ese término — 
sobre los padres— , para compararlo después con lo que la frase 
nos dice, para examinar su coherencia, sus puntos débiles y los 
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elementos en juego. Puede que los padres sean también, por 
ejemplo, «Los que nos quieren» o incluso «Aquellos a los que 
queremos». Poco a poco, el alumno aprende a medir sus propias 
palabras, a ser consciente del uso que hace de ellas, a leer y escu- 
char atentamente la palabra del otro, la del texto escrito —la del 
maestro o la de un compañero—, y de ahí la suya propia. 


1.19 Relacionar ideas 


Ya hemos mencionado el problema de las relaciones desde 
diferentes ángulos (entre ejemplo e idea, entre pregunta y res- 
puesta, entre afirmación y objeción, entre hipótesis y argumento, 
entre idea y reformulación, entre cosa y cualidad, entre cosa y 
definición, etc.), por lo que sólo caben tres posibilidades desde 
un punto de vista genérico: la ausencia de relación, una relación 
errónea o una relación contradictoria. Lo que distingue al ejerci- 
cio filosófico de otros ejercicios es esta exigencia de relacionar. 
Desde luego, expresarse implica ya este tipo exigencia y en este 
sentido filosofar apenas se distingue de los problemas generales 
de razonamiento que se exigen en cualquier trabajo escolar: 
superar el simple proceso asociativo del «Y después...», del 
«Esto me recuerda que...», ese desplazamiento lateral irreflexivo 
que hace que desaparezca el pensamiento. Digamos que la filo- 
sofía insiste especialmente en ese principio de relación: relación 
entre las palabras y las ideas (un poco como hacen las matemá- 
ticas con los números y las figuras geométricas), con la especifi- 
cidad de poner de manifiesto lo que de otra forma sería sólo 
intuitivo, es decir, de explicitar lo que está implícito. O dicho de 
otra forma, la relación (o el estudio de las formas del lenguaje y 
el pensamiento) es la sustancia del filosofar, como diría Leibniz. 
Una forma que, como en matemáticas, es también una materia. 

Se trata, pues, de invitar a los alumnos, no solamente a pro- 
ducir proposiciones y preguntas, sino también a producir análisis 
que tengan por objeto las relaciones entre diferentes proposicio- 
nes. El pensamiento se construye encadenando frases, analizan- 
do ese encadenamiento y comprobando su validez de manera 
más o menos intuitiva o formal, lo que nos remite a la lógica, 
cuyo objeto es el estudio de las condiciones de validez de las 
relaciones. Aunque no es cuestión ahora de lanzarse a desarrollar 
teóricamente esta materia de manera exhaustiva en la escuela pri- 
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maria, sí es necesario promover cierta reflexión sobre esta cues- 
tión, tomándonos el tiempo necesario para volver a pensar sobre 
lo que ya se ha dicho. Para invitar a los niños a formalizar un 
poco su pensamiento, el profesor utilizará la cultura personal que 
ha adquirido durante sus estudios y su experiencia profesional. 
Puede que titubee, pero esas vacilaciones se corresponden de 
todos modos con la realidad de este tipo de reflexión. Sólo una 
teoría abstracta y ya elaborada podría escapar de esto de manera 
artificial. Pero aquí se trata de una práctica, de un ejercicio, de un 
arte, con todo lo que ello tiene de incierto, dimensión que debe- 


mos aceptar y valorar como espacio de interrogación. 


Para trabajar este punto nuestra única recomendación sería no 
aceptar nunca durante la discusión nuevas proposiciones sin 
tomarse antes el tiempo de examinar las relaciones entre estas 
proposiciones y las anteriores, con el fin de explicar esas relacio- 
nes y evaluar su validez. Si la clase tiene grandes dificultades 
para establecer estas relaciones, el profesor podrá proponerles 


algunos problemas a su medida a modo de ejercicio. 


1.20 Transversalidad 


El profesor que se implica en este tipo de práctica se da cuen- 
ta rápidamente de las consecuencias que se producen en el fun- 
cionamiento de la clase. Incitamos a los alumnos a analizar, a 
producir y a juzgar, de tal modo que ya no se relacionan con la 
asignatura de una manera pasiva. Su capacidad de escucha se 
agudiza y ahora se atreven a hacer distintas observaciones, cada 
vez más pertinentes. Este funcionamiento de la clase, algo reno- 
vado, se convierte en el hilo conductor para los alumnos, y tam- 
bién para el profesor, que ahora se toma su tiempo para relacio- 
nar los diversos aprendizajes. La estructuración del pensamiento, 
la relación con el otro y la forma de abordar el razonamiento son 
algunos ángulos desde los cuales el trabajo filosófico influye en 


cada asignatura específica. 


En matemáticas se suele animar al alumno a anticipar las 
cosas, a ser consciente del proceso en vez de limitarse a una téc- 
nica específica. El modo geométrico, a través de argumentos y 
pruebas, el trabajo sobre la arquitectura del pensamiento y la uti- 
lización creciente de conectores lógicos tienen consecuencias 
inmediatas en disciplinas como las matemáticas, la lengua, las 
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ciencias, etc. La conjugación de un verbo ya no es la misma 
cuando aprendemos a preguntar por qué se dice esto o lo otro, 
por qué se dice de esta manera en lugar de esta otra. Antes de ser 
una técnica, el razonamiento es una actitud. El recurso a la abs- 
tracción es un hábito que se puede adquirir de manera conscien- 
te, más que de forma aleatoria o intuitiva. El hecho de que el pro- 
ceso de razonamiento sea objeto de discusión y reflexión modi- 
fica el contexto. Practicar la formulación de hipótesis, la elabo- 
ración de juicios y el aprendizaje de la interpretación tiene con- 
secuencias evidentes sobre la capacidad de lectura: los alumnos 
ya no leen el texto de manera lineal, frase a frase, o como si fuese 
un simple conjunto narrativo, sino que ahora desarrollan una 
visión de conjunto y su capacidad de comparación, de análisis y 
de síntesis, es decir, profundizan en su forma de leer. Trabajar a 
fondo las proposiciones, los ejemplos, los textos y enfrentarse a 
la polisemia ayuda a problematizar una situación científica. 
Además, algunos niños que hablan muy poco en el taller de filo- 
sofía manifiestan de manera a veces sorprendente las competen- 
cias que allí adquirieron en ejercicios aparentemente diferentes 
que, sin embargo, requieren las mismas exigencias. 

La tarea principal del profesor en este tipo de práctica consis- 
te sobre todo en estar atento, pues aunque se facilita mucho la 
transferencia, muchas veces será algo imprevisible. A veces será 
él mismo quien indique las relaciones utilizando una discusión 
determinada para introducir una lección o para evaluar su nivel 
de comprensión, aunque muchas veces serán los alumnos quie- 
nes revelen los mecanismos de transferencia e identifiquen los 
paralelismos, por muy incongruentes que estos sean a veces. 


1.21 Lógica 


Como ya hemos dicho, una de las relaciones que hay que 
tener en consideración es la relación lógica. La dificultad de este 
tipo de análisis es que para penetrar en el universo de la forma 
nos pide que nos alejemos del contenido. El principio general es 
«Si p, entonces q». El problema no es saber si estamos de acuer- 
do con «p» o en desacuerdo con «q», sino en determinar si la 
afirmación «p» implica realmente la afirmación «q». Se trata de 
iniciarse en el problema de causa y efecto, un principio de gene- 
ración de ideas que suelen transgredir los alumnos, especialmen- 
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te por inversión, cuando se toma el efecto como una causa, cuan- 
do el antecedente se toma por el consecuente o cuando una sen- 
cilla sucesión cronológica se toma como una sucesión causal. 
Esto equivale a identificar la contradicción, el tema que está 
fuera de lugar, la ruptura de sentido o la utilización incorrecta de 
conectores sintácticos. Por ejemplo, el uso del «pero...», cuya 
dimensión de contradicción se suele ocultar. Así es como se dis- 


tingue el argumento lógico del argumento de opinión. 


En este caso, la dificultad reside en que los alumnos no llegan 
siempre a identificar formalmente el problema que se plantea, 
aunque puede que sí lo hagan de una manera intuitiva, intuición 
que poco a poco deberán aprender a concretar y a articular. 
Mientras tanto, otros alumnos, claramente desubicados, seguirán 
manteniendo todavía una postura de «Estoy de acuerdo/No estoy 
de acuerdo», sin entender muy bien qué se espera de ellos. Sin 
ninguna duda, es en estos problemas de distinción entre el conte- 
nido y la forma donde las diferencias entre los alumnos serán más 
visibles, por eso hace falta que los que perciben los problemas 
aprendan a expresar lo que perciben con sus propias palabras, 
comprobando que quienes les escuchan les están comprendiendo. 
La argumentación, entendida como un instrumento para profun- 
dizar y captar los dilemas universales, cobra aquí todo su sentido. 

Sobre estos problemas de lógica el profesor podrá elaborar 
algunos ejercicios concretos, aunque ya existen bastantes libros 
sobre el tema. Por ejemplo, podrá tomar varios ejemplos de pare- 
jas de causa y efecto y pedirles a sus alumnos que identifiquen 
cuál es la causa y cuál es el efecto. La ventaja de los ejercicios 
inventados por el profesor es que estos podrán abordar las difi- 
cultades específicas que hayan aparecido durante una sesión y 
podrá establecerse su relación, facilitando así la apropiación por 


parte de los alumnos. 


1.22 Dialéctica 


Puede que el lector haya descubierto en la descripción de 
nuestra práctica la tentación de reproducir en clase el clásico 
esquema hegeliano: tesis, antítesis y síntesis. El principio por 
el cual invitamos a los alumnos a proponer una primera idea 
como respuesta a una pregunta general y después a formular 
preguntas u objeciones a estas respuestas obliga a los autores 
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de las respuestas iniciales a afrontar los problemas que impli- 
can sus hipótesis y les incita a producir nuevas ideas capaces 
de dar cuenta de las observaciones que les han hecho. En efec- 
to, para resolver un problema hay que reestructurar el pensa- 
miento y producir nuevos conceptos. Sin embargo, vamos a 
bajarle un semitono a la perspectiva hegeliana recurriendo a 
Platón, para quien el tercer momento de la dialéctica no es una 
necesidad. Si en Hegel el pensamiento debe actualizarse de 
manera concreta a través del discurso por medio del concepto 
(pues la idea no puede permanecer en su estatus de potenciali- 
dad), eso no sucede así en Platón. Para este último, el esquema 
científico, eficaz y resolutorio (que para Hegel es la forma 
absoluta del discurso), se relativiza un poco a causa de la 
herencia socrática. En efecto, la dimensión contemplativa, el 
mito fundador, la intuición poética y el delirio amoroso confie- 
ren un estatus verdadero al pensamiento. Las insuficiencias del 
pensamiento se conciben como algo inherente a su deseo, 
deseo sin el que no es posible el pensamiento, pues es su diná- 
mica y su sustancia. O dicho de otra forma: entrever el proble- 
ma en tanto que problema, sin tener que llegar necesariamente 
a una solución, es una actividad de tipo estético. «¿Tenemos un 
problema?», «¿Es un buen problema?». En lugar de precipitar- 
nos directamente sobre las respuestas (algo que tampoco hay 
por qué excluir) fomentaremos este tipo de preguntas durante 
el ejercicio. Lo importante es darse cuenta de lo que hay más 
allá de todo discurso, sentir el soplo de aire del pensamiento 
(que nos lleva siempre más lejos, más adelante), aceptar la 
dimensión de vacío de toda proposición particular, presentir y 
apreciar la nada de la palabra singular, la vacuidad de todo ser 


particular, empezando por nosotros mismos. 


Para poder trabajar estos elementos, en el momento en que se 
produzcan contradicciones, disensiones o incomprensión, en vez 
de pasar a otra cosa y hacer como si nada hubiese pasado, de que- 
rer solucionar absolutamente el problema o cortar inmediatamen- 
te por lo sano, el profesor deberá insistir en que se esclarezca el 
problema, que se analice y amplifique, para que todos los alum- 
nos puedan beneficiarse de ello y adquieran el hábito de apreciar 
los problemas por sí mismos y los perciban como verdaderos 
momentos para pensar, por naturaleza alegres y productivos. 
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2 


COMPETENCIAS PSICOLÓGICAS 


2.1 Ralentizar el pensamiento 


Ya hemos abordado esta cuestión en la parte intelectual de 
este capítulo, pero nos parece útil tratarla de nuevo bajo el ángu- 
lo existencial y psicológico, pues una de las principales dificul- 
tades de nuestros alumnos, especialmente en ciertas zonas geo- 
gráficas (una dificultad que es muy frecuente con este tipo de 
ejercicio) es que una gran parte de estos niños viven en una espe- 
cie de zapeo permanente. Tanto en casa, en la calle o en el patio 
de recreo, el ritmo es el de un videoclip, ritmo febril que en 
buena parte perdura también en clase. Esto se nota en la enorme 
dificultad —por no decir imposibilidad— de permanecer en el 
sitio, de quedarse en la silla, de no estar siempre manoseando 
algo, de no molestar o empujar al compañero de al lado, de no 
hablar sin pensar o levantar la mano sin tener nada que decir. Por 
estas razones, buena parte del trabajo (sobre todo en la fase ini- 
cial y al principio de cada sesión) consiste en ponerse en situa- 
ción: asegurarse de que los alumnos toman conciencia de sí mis- 
mos, se dominan, se calman y se concentran, calma sin la que el 
ejercicio sería imposible, donde no tendría ningún sentido tomar 
la palabra. Con el afán de dar prioridad a la palabra (de hacerles 
hablar y producir ideas), el profesor puede intentar a veces cor- 
tocircuitar esta situación, que es un poco ingrata por los matices 
que tiene de disciplina y formalidad. Ilusión de participación que 
no da lugar más que a ideas fugitivas, casi siempre de tipo aso- 
ciativo, apenas esbozadas y que casi nunca se escuchan. Claro 
que se puede abusar de un formalismo y un rigor imposibles, y 
ahí nada puede reemplazar el juicio del profesor, su conocimien- 
to de la clase acerca de hasta dónde puede llegar. Pero sería un 
funcionamiento que, inconscientemente, alterna los momentos 
de «todo vale» con los estallidos de cólera, mientras que noso- 
tros proponemos ralentizar el pensamiento como un ejercicio en 
sí mismo, sin considerarlo en absoluto una pérdida de tiempo, 
sino como un trabajo tan legítimo e interesante como cualquier 


otro. Aprender a dominarse es todo un aprendizaje. 
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Un recurso crucial para este aspecto del trabajo es ralentizar la 
discusión, para evitar las idas y venidas (como si fuese un juego 
de ping pong), que es una de las principales responsabilidades del 
profesor. Debe establecer breves silencios entre las respuestas o 
antes de cada nueva etapa, silencios que permiten repensar y eva- 
luar lo que se ha logrado, delimitar bien lo que sigue y producir 
una idea que no sea meramente reactiva. Después hay que pedir de 
manera sistemática que recapitulen lo que ha sucedido, que lo 
vuelvan a decir y que repitan la idea principal antes de expresar 
algo nuevo (aunque no sea más que para contextualizar lo que van 
a decir). Hay que asegurarse de que cuando un alumno habla se le 
presta la suficiente atención, que habla alto y articula bien su pen- 
samiento y que los demás le escuchan e incluso subrayan o valo- 


ran lo que ha dicho para que no pase desapercibido. 


2.2 Distanciarse 


Como ya hemos mencionado anteriormente, una de las prime- 
ras características del pensamiento no reflexivo es su inmediatez. 
Palabra reactiva e instantánea en la que la convicción y el senti- 
miento priman sobre la razón. Las reglas del juego que incitan a 
escuchar al otro, proporcionar argumentos, evaluar una idea ya 
expresada antes de expresar la siguiente o comparar distintas pro- 
posiciones tienen sobre el participante ciertas consecuencias. Una 
de las principales es la de establecer cierta distancia entre el que 
habla y lo que dice, entre el ser y la palabra. Si pensar es antes que 
nada dialogar con uno mismo, debe producirse necesariamente una 
especie de desdoblamiento. Y no porque tengamos que escindirnos 
de manera artificial, sino porque debemos ser concientes del fun- 
cionamiento contradictorio del pensamiento. Por ejemplo, si ins- 
tintivamente queremos defender nuestras ideas con uñas y dientes 
(aunque no deseemos alejarnos un ápice de lo que hemos dicho), 
hay otro deseo que interviene en contradicción con el primero, que 
ama la verdad y la coherencia y que anhela que la razón prevalez- 
ca. Pero para que esta razón cargada de universalidad tenga voz y 
voto en este asunto es necesario que se efectúen algunas transfor- 
maciones en su funcionamiento «habitual». Admitir que una idea 
no es más que una hipótesis que hay que estudiar, asumir que no 
tenemos razón en afirmar lo que afirmamos, aceptar que el otro 
tiene razón porque nuestra idea no se sostiene frente a su objeción 
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o a su pregunta, cambiar de opinión sin miedo a perder prestigio, 
adoptar la postura contraria a nuestras propias ideas y reconocer 
que uno está equivocado son actitudes que no se imponen por sí 
mismas. Apreciar un problema por lo que ofrece a nuestro intelec- 
to sin preocuparse de defender nuestra imagen. Este ir más allá de 
uno mismo entraña una especie de abandono que hay que aprender 
y que debería ser objeto de una educación de la que la escuela no 
siempre se responsabiliza. Lo verdadero y lo falso, el bien y el mal 
en general están sobredeterminados, las axiologías son rígidas y lo 
que se avanza a menudo es objeto de un juicio sin recurso. No es 
extraño, pues, que surja cierto relativismo, el medio de defensa pri- 
vilegiado para los que no se sienten capaces de combatir. A menos 
que se instale la rabia y el resentimiento. 

La lentitud es la primera condición para que se instaure una 
cierta distancia, porque proporciona tiempo para reflexionar y no 
ceder al primer impulso que se nos presenta. Plantear y replante- 
ar el problema, repensarlo una y otra vez, eso es lo que dará tiem- 
po para desarrollar un trabajo sobre uno mismo. Igualmente, las 
reglas que favorezcan este estado mental son cruciales. 
Relacionar siempre unas ideas con otras, pensar simultáneamen- 
te diversas proposiciones, reformularlas, compararlas y analizar- 
las invita poco a poco al pensamiento a adoptar nuevas perspec- 
tivas: así adquiere confianza en sus propias capacidades, en su 
propia razón. Para muchos de nosotros es un sentimiento de fra- 
gilidad que nos incita a defendernos a toda costa de cualquier 
idea extraña que se perciba como una amenaza. 


2.3 Descentrarse 


Esta competencia deriva directamente de las dos anteriores. 
Cuando ralentizamos el pensamiento podemos distanciarnos de él 
y entonces éste puede concentrarse en otra cosa diferente, en otra 
persona, o vincularse a algo que no le pertenece, incluso al vacío 
o a lo desconocido. Lo mismo sucede con la verdad, la razón o 
simplemente lo que tenemos delante de nosotros, pues centrarse 
momentáneamente en otra persona es aceptar alejarse de la fami- 
liaridad, lo que significa aprender a salirse de los hábitos intelec- 
tuales propios. Si filosofar equivale a arrancarse la opinión, el otro 
(interlocutor, espejo y eco de nuestras palabras) es un medio exce- 
lente para entrenarse en este desgarramiento, incluso si en princi- 
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pio no confiamos en él, incluso si sus ideas nos inspiran menos 
que las nuestras, o precisamente porque en general privilegiamos 
claramente nuestras ideas, puesto que nos identificamos mejor con 
ellas o creemos hacerlo. Descentrarse consiste en iniciar una lec- 
tura crítica de nuestras ideas y a quien nos diga que es imposible 
salirse de uno mismo, le diremos que consiste en estar a la vez 
dentro y fuera de nosotros. Es difícil, sí, pero necesario. De no ser 
así, ¿cómo podríamos deliberar? ¿Cómo podríamos formular jui- 
cios sobre nosotros mismos o sobre los demás? ¿Cómo podríamos 
realmente pensar? ¿A partir de qué perspectiva podríamos refle- 
xlonar, es decir, evaluar nuestras propias ideas? Aprender a des- 
centrarse es liberarse de uno mismo y, por lo tanto, acceder a la 
universalidad, a la exigencia de verdad y razón que, a pesar de la 
aparente obligación, frustración o negatividad iniciales —o gra- 
cias a ellas— revalorizan al individuo al permitirle acceder a una 


dimensión del ser totalmente distinta. 


Para practicar el descentramiento hay varios instrumentos que 
son bastante útiles y que ya hemos mencionado: la reformulación, 
la comparación de ideas, el análisis, la problematización, etc. Todo 
aquello que haga reflexionar al alumno sobre lo que no procede de 
él mismo (sin quedarse simplemente en el «Sí, pero...» o en el «No 
estoy de acuerdo» o en otras reacciones inmediatas) le ayudará en 
este sentido. Interrogar al otro —sin dar a entender lo que uno 
piensa— es un excelente entrenamiento tanto para el alumno como 
para el profesor. Pero si esto es demasiado difícil —sobre todo para 
los más pequeños—, nos podemos limitar en un principio a la 
reformulación, que exige un mínimo de atención y comprensión 
frente a los otros alumnos. Y para los niños que no sean capaces de 
escuchar las críticas a sus ideas, una técnica interesante es pedirles 
que ellos mismos encuentren objeciones a sus ideas, invitándoles a 


utilizar el recurso de llevarse la contraria. 


2.4 Trabajar la subjetividad 


Como ya hemos indicado, descentrarse (es decir, alejarse de 
uno mismo y enfrentarse a uno mismo) nos permite anclar más 
profundamente nuestros pensamientos en nuestro ser y forjar nues- 
tra identidad, pues aunque invitemos al alumno a conceptualizar, 
en nuestra práctica no se trata de negar o ignorar la subjetividad, lo 
indispensable es ponerla a prueba, educarla y desarrollarla. De 
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entrada, les pedimos que se expresen sobre tal o cual tema, ejerci- 
cio que les invita a expresar lo que piensan sobre una determinada 
cuestión de un modo relativamente inmediato. Por lo tanto, la 
materia prima no es ninguna verdad autorizada o santificada que 
emana de algún tipo de autoridad, sino algo que el alumno ha for- 
mado, inventado o desarrollado. No se trata, sin embargo, de glo- 
rificar esta fabricación imperfecta como si fuese suficiente con que 
cada uno se exprese para que ya esté todo hecho. Porque estas opi- 
niones o pensamientos más o menos articulados no representan 
más que el punto de partida del trabajo. Y lo mismo vale para la 
identidad del alumno, que en un primer momento puede reflejar 
una simple subjetividad, eco de una incomprensión, de una impo- 
sibilidad o una simple sensación, dificultad que se expresará con 
palabras sueltas, con simples repeticiones de lo que ya se ha oído 
(vagos recuerdos de las palabras del profesor) o con frases a des- 
tiempo o incoherentes. Gracias al trabajo sobre el pensamiento y la 
palabra y a la relación que se mantiene entre ellos se van a desple- 
gar y amplificar la consciencia de uno mismo, el dominio cada vez 
mayor de su funcionamiento intelectual y psicológico y la cons- 
trucción de la personalidad. «Los sentimientos son pensamientos 
confusos», escribió Leibniz. Por lo tanto, el proceso de clarifica- 
ción del pensamiento entraña que la subjetividad reflexione sobre 


sí misma por medio de la razón y la consciencia. 


Entrenarse en pensar a largo plazo, reflexionar a través del 
otro, aceptar las dificultades, reconocer los propios errores, todo 
eso forma parte de un aprendizaje que engrandece el horizonte 
espacio-temporal del alumno, le obliga a hacer un trabajo sobre sí 
mismo que es útil para su proceso de maduración. Se hace porta- 
dor de un juicio que ya no está simplemente ligado a intereses par- 


ticulares, sino que tiende a la universalidad. 


Por lo tanto, es esencial que desdramaticemos la discusión y 
establezcamos retos intelectuales para que el alumno encuentre 
espacio y libertad de pensamiento, lo que exige no tener miedo a 
la lentitud ni al error. Lo fundamental es instalar en la clase un 
estado mental donde cada uno pueda pensar con total tranquili- 
dad. Para animar a sus alumnos a correr riesgos y adquirir la con- 
fianza necesaria el profesor deberá recurrir a los talentos que le 
sean más naturales, como el humor, la dulzura, la paciencia o 


cualquier otra virtud. 
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2.5 Apropiarse del conocimiento 


La materia prima de la discusión proviene de los alumnos y los 
conocimientos que se utilizan y se producen emanan de la clase. 
Dejando a un lado el estatus del alumno, que desde entonces se 
transforma, puesto que se convierte en autor y por lo tanto en auto- 
ridad (cambio que, por lo demás, no es baladí), la relación con el 
saber también se ve afectada. Si las ideas y el proceso de análisis y 
transformación de esas ideas provienen de los alumnos, el conoci- 
miento les pertenece, puesto que es suyo. Por un lado, esta expe- 
riencia desmitifica a la vez el pensamiento y el conocimiento, por- 
que los alumnos, estimulados por la práctica filosófica, tienen un 
acceso directo y autónomo a ambos. Por otra parte, que sea el grupo 
y no el profesor quien establezca la validez de los conocimientos 
obliga a todos los alumnos a responsabilizarse de esa tarea. Seguro 
que al principio de esta práctica esto supondrá un problema para los 
alumnos, tanto para los buenos alumnos (esos que, de manera muy 
escolar, buscan la aprobación permanente del adulto), perdidos ante 
todas esas ideas que ellos mismos deben clasificar, como para los 
malos alumnos, que se han acostumbrado a la autoridad del maes- 
tro pero que la relegan a una especie de realidad exterior y artificial. 
Esta confrontación con sus iguales (el hecho de tener que producir 
ideas, argumentarlas y justificarlas para hacer reflexionar a sus 
compañeros —o incluso para lograr su adhesión—, así como la exi- 
gencia permanente de forjarse un juicio sobre la validez de los pen- 
samientos que van surgiendo) cambia la situación por completo. 

La totalidad del ejercicio, la realización del momento, tiene 
como único signatario el conjunto de los alumnos. No como una 
totalidad, sino como un conjunto, porque aunque determinados 
alumnos puedan reconocerse personalmente en ciertas ideas, todos 
podrían mostrar su incoherencia, profundizar en ellas o aclararlas 
en otra sesión. Si el conocimiento nace de cada uno, entonces 
puede provenir de los alumnos y no sólo de los libros o del cerebro 
del profesor y, por lo tanto, se hace accesible a todos y deja de ser 
propiedad exclusiva de unos pocos. El niño se convierte también 
en maestro. Consciencia que afectará necesariamente al funciona- 
miento general de la clase y del proceso de enseñanza. Lo difícil 
para el profesor es contener su tentación natural de aprobar o 
rechazar el discurso de sus alumnos: «¡No puedo dejar pasar eso!». 
Debe entrenarse en apostar por la razón colectiva, aunque más 
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tarde vuelva sobre algunos puntos que haya que clarificar o corre- 
gir. No obstante, como quien no quiere la cosa, podrá subrayar un 
pasaje concreto de la discusión para ver si alguno de sus alumnos 
señala algún punto controvertido. Pero si tiene paciencia, se sor- 
prenderá alguna que otra vez cuando un alumno dé sentido a algo 


que parecía inicialmente insensato. 


2.6 Autonomía 


La necesidad de iniciar un proceso de singularización del pensa- 
miento es particularmente visible en las clases de infantil —e inclu- 
so en primaria—, donde reina una fuerte tendencia a la repetición: 
a repetir lo que diga el maestro o lo que dicen los demás alumnos. 
Por esta razón, una de las primeras reglas que hay que establecer es 
prohibir la repetición, exigiendo que toda idea que se presente sea 
una idea nueva, salvo que se explicite que se va a repetir lo que ya 
se ha dicho o a reformularlo. En sí mismo, salir de la tendencia a 
fusionarse con el otro para convertirse en un individuo es todo un 
aprendizaje: pensar por uno mismo, formular sus propias ideas, 
expresarlas frente al grupo, etc. Aunque hay alumnos que tienen 
cierta experiencia familiar en este campo, a otros muchos no les 
sucede lo mismo. Los que no tienen esta experiencia necesitarán 
algún tiempo antes de comprender lo que estamos pidiendo, pues 
aunque se sientan partícipes en algunas cuestiones prácticas, la acti- 
vidad mental por sí misma aún no les dice nada, razón por la cual 
repiten lo que oyen—por incomprensión— o dicen la primera cosa 
que se les pasa por la cabeza. En la primera etapa, el primer obstá- 
culo del pensamiento autónomo consiste en acostumbrarse a la dis- 
cusión. Después, se trata de no tener miedo a la crítica, al error o al 
ridículo, de asumir lo que uno tiene que decir y atreverse a decirlo. 
En este punto, la escuela —quizás de manera inconsciente— tiende 
a estimular las palabras que agradan al maestro, a buscar permanen- 
temente esa aprobación, ejercicio en el que destacan los buenos 
alumnos. De ahí la importancia por parte del adulto, durante toda 
discusión en clase, de evitar los comentarios, de contener sus reac- 


ciones y de evitar terminar las frases de los alumnos. 


Después del problema de la fusión con el otro, el problema que 
se nos puede plantear un poco más adelante es el de la reacción. 
El «No estoy de acuerdo» inmediato y automático, incluso aunque 
lo que se diga después no contradiga en absoluto lo que se ha 
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dicho anteriormente. Es una manera de decir «Yo también estoy 
aquí», una inquietud que hay que superar y que depende única- 
mente de la heteronomía, puesto que es un gesto esencialmente 
reactivo. Un verdadero pensamiento crítico no puede ser de natu- 
raleza compulsiva. Y si es crucial eliminar el peso de una axiolo- 
gía exterior y arbitraria, también es importante aprender a exami- 
nar las ideas de manera reposada, sobre todo al acercarse a la ado- 
lescencia, período en que las tendencias reactivas se vuelven bas- 
tante fuertes, y especialmente cuando el exterior nos parece 
incomprensible o amenazador. 

Algunas reglas de procedimiento facilitan que aparezca la 
autonomía del individuo. Al principio se trata sobre todo de ani- 
mar al alumno a atreverse a saber (como manda el sapere aude de 
Kant), a atreverse a pensar, dejándole el tiempo suficiente para 
elaborar su pensamiento y protegiendo su espacio para que pueda 
hablar. A los alumnos mayores, y sobre todo a los más tímidos, 
escribir les facilitará la tarea: podemos reservar algunos momen- 
tos donde cada uno prepare su intervención con un texto corto. Sea 
como fuere, para convertirse en un ser autónomo hay que trabajar 
la autenticidad: hay que decir lo que uno tiene que decir, sin tergi- 
versar, sin poner excusas ni eternizarse en explicaciones o preám- 
bulos. Por ello se hace necesario no tener miedo de la mirada del 
maestro o de la de sus compañeros o, en todo caso —si no pode- 
mos ignorarlo—, no dejarse influir por el miedo al otro. 


2.7 Duelo del «quiero decir» 


Una de las dificultades de nuestros ejercicios, que aparece 
sobre todo en el trabajo de formulación, es la dificultad de decir 
sólo lo que uno realmente quiere decir. «Lo que quiero decir es...» 
o «Lo que quería decir era...» son afirmaciones que suponen 
necesariamente un «No me has entendido» o incluso un «No pue- 
des entenderme» sistemático. La reformulación opera como un 
espejo: devuelve al autor lo que éste ha dicho. Igual que un espe- 
jo, el distanciamiento — incluso la distorsión — conlleva una obje- 
tivación que hace más visible el contenido de nuestro pensamien- 
to. Este proceso resulta intolerable para algunas personas, que 
viven esta técnica como una confiscación de su pensamiento o 
como una intrusión en su intimidad, puesto que su palabra deja de 
serles propia. Rechazarán toda reformulación, con la ayuda de las 
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fórmulas que hemos indicado. El recurso incesante al «yo quería 
decir» no es más que la expresión de una insatisfacción crónica, 
de una angustia por la imperfección ligada a la espada de 
Damocles de la idea perfecta, la idea justa, la respuesta verdadera, 
la buena respuesta. El «quiero decir» se convierte en el refugio del 
sentimiento de omnipotencia de la palabra y el pensamiento. Este 
fenómeno es tan agudo para algunos alumnos que no sabrán qué 
decir, pues tienen «tantas cosas que decir...». El aprieto de tener 
que elegir, de no encontrar las palabras o de no saber qué decir son 
otros tantos síntomas de esta incapacidad que hay que trabajar 
como primera condición para que sea posible el intercambio de 
ideas. Devolver los golpes —como se dice en el tenis—, decir lo 
que haya que decir sin preocuparse demasiado por la mirada del 
compañero, asumir lo que se haya dicho sin preocuparse por lo 
que se hubiera podido decir o añadir y escucharse hablar son otros 
tantos aprendizajes que nos permiten trabajar la autocensura, que 


para algunos alumnos es un reflejo muy arraigado. 


Por ello es importante desdramatizar permanentemente la dis- 
cusión, bien con humor o con dulzura, y de vez en cuando apelan- 
do a la imaginación antes que a la verdad. Producir una idea y no 
tanto la idea verdadera, la buena idea o la idea absoluta; cánones 
que pesan demasiado en la mente de los alumnos, especialmente de 
los buenos alumnos. Así se permite un desajuste entre el yo y sus 
ideas, pues las ideas siempre pueden modificarse más tarde. Pensar 
con los otros y discutir tiene mucho que ver con «el borrador» y no 
tanto con el «trabajo perfecto», con aprender a correr riesgos y for- 
mular hipótesis. Por eso, un buen ejercicio es pedirles a los alum- 
nos que respondan con una frase breve a una pregunta dándoles un 
tiempo muy limitado: por ejemplo, un minuto o dos. Después se les 
pide a aquéllos que no han podido seguir las instrucciones que 
expliquen la naturaleza de sus dificultades, para luego pedirles a 
sus compañeros que den su opinión al respecto. En general, estos 


problemas pueden desaparecer con bastante rapidez. 


2.8 La estética del problema 


El problema es un concepto que por definición transmite en el 
lenguaje común una connotación negativa. Se define como una 
resistencia, como un obstáculo que se cruza en nuestro camino. 
Representa una falta de transparencia que rechaza la comprensión 
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mientras exige una solución. Un problema que no se resiste no es 
un problema. A causa de su naturaleza contradictoria (que se deri- 
va de la oposición entre su opacidad y su exigencia), el problema 
provoca cierto dolor. Y como pasa con muchas otras situaciones 
generadoras de dolor, la tendencia natural es ocultar la realidad de 
este problema, especialmente a los niños. De ahí nace un círculo 
vicioso: cuantos más problemas da el problema, más se oculta, y 
cuanto más se oculta, más problemas da. Así, tenemos alumnos 
para los que el problema es de tal magnitud que ni siquiera pueden 
considerar su naturaleza. Sólo aflora un dolor que a menudo se 
expresa encerrándose en uno mismo o con una dosis más o menos 
controlada de agresividad hacia el profesor y hacia la propia insti- 
tución, cuando no es contra sus compañeros y contra uno mismo. 

Frente a este fenómeno, nuestra estrategia consiste en rehabi- 
litar el problema. Hay que devolverle al problema su considera- 
ción positiva: cuando el problema se concibe como un instru- 
mento privilegiado de aprendizaje, el profesor propone proble- 
mas al alumno, como así sucede, por ejemplo, en matemáticas. 
De esta forma, prestamos gran atención al problema: merece 
todo nuestro interés y entonces le concedemos el tiempo necesa- 
rio. Y nada de pasar a otra cosa, ignorar las dificultades que se 
nos plantean u ofrecer una solución chapucera para salir del 
paso. Un problema digno de ese nombre merece un tiempo de 
latencia, un periodo de maduración que lo convierta en una expe- 
riencia formativa, pues ofrece a quien se apropie de él la posibi- 
lidad de un verdadero trabajo sobre sí mismo. 

Pero si esto es así para el problema que hemos expuesto antes 
—el que procede del «libro»—, no sucede lo mismo con el pro- 
blema «real», ése que está ahí, bien presente en la mente del 
alumno, ese problema que afecta a la totalidad de su proceso de 
aprendizaje, que lleva consigo a veces desde hace muchos años 
pero que nunca se ha abordado simplemente porque jamás se le 
ha considerado como un problema. Muchas veces se prescinde 
de este tipo de problemas, porque nos «impide avanzar» y por- 
que «ralentiza» el proceso pedagógico, en lugar de valorarlos en 
su justa medida, como clave y sustancia del proceso pedagógico. 

Para llevar a cabo este cambio el profesor podrá recurrir a 
diversas estrategias, entre las que se encuentra la que denomina- 
mos «estética del problema». Consiste en una búsqueda permanen- 
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te de «hermosos problemas», que nos apresuraremos a llamar así 
en cuanto los encontramos precisamente porque presentan un desa- 
fío para la mente, igual que una pintura que nos intriga o una narra- 
ción que nos tiene en ascuas. Cualquier resistencia, cualquier opo- 
sición y cualquier obstáculo al pensamiento, más que ser percibi- 
dos como un defecto, como una insuficiencia o como la manifesta- 
ción de una incompetencia, se considerarán como los productos de 
un espíritu perspicaz simplemente porque se han percibido, identi- 
ficado y articulado. Incluso antes de pensar en el problema como 
un desafío que hay que resolver, valoraremos su simple identifica- 
ción, principio que en filosofía se llama problematizar, problema- 
tización que otorga a un trabajo su valor y su materialidad. Sacar a 
la luz los problemas es la actividad primera y esencial del pensa- 
miento: ¿no es por eso por lo que se reconoce a los pensadores dig- 
nos de ese nombre? Claro que esto supone que el paradigma 
«transmisivo» (relativamente hegemónico en la pedagogía tradi- 
cional) se tambalee un poco o que al menos sea puesto entre parén- 
tesis durante el tiempo de una reflexión, de una respiración. 


2.9 La aparición de la consciencia 


El sujeto que no sabe considerarse como objeto de reflexión, 
que no sabe desdoblarse y para quien el mundo se limita a sus pro- 
pias sensaciones y necesidades inmediatas no tiene acceso al pen- 
samiento. La acción de reflexionar —como el término indica— 
pasa por una exteriorización, pues se trata de un pensamiento que 
recae sobre sí mismo. En este sentido, necesita un interlocutor, un 
intermediario, alguna entidad que le haga eco. En un primer 
momento, ese interlocutor se limita a las personas cercanas: indi- 
viduos concretos que al reaccionar nos devuelven una imagen de 
nosotros mismos, encuentros que nos hacen reflexionar, que nos 
hacen tener en cuenta una realidad que hasta ese momento se nos 
escapaba. Esto se corresponde con la aparición de la consciencia: 
consciencia de uno mismo y consciencia del mundo. Facultad a la 
vez cognitiva y psicológica, pues, si la consciencia nos hace cono- 
cer, también es responsable de una actitud, de una manera de ser, 
de una mirada sobre el exterior que se refleja sobre uno mismo. 
Ahora bien, esta consciencia depende tanto del sentimiento como 
del pensamiento. En este sentido Rousseau nos indica que la con- 
ciencia moral (el hecho de tener en cuenta al otro en nuestros pen- 
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samientos y nuestros actos)- es ante todo un sentimiento. Ahora 
bien, este sentimiento, como cualquier otro sentimiento, es suscep- 
tible de ser educado. Y lo mismo sucede con la apertura al mundo 
y a los demás. Porque aunque la consciencia inicialmente se des- 
pierta con uno mismo y con el entorno inmediato, poco a poco se 
va iniciando en la generalidad: es la condición de acceso a la abs- 
tracción y la universalidad. Platón nos describe cómo conocemos 
primero una cosa bella, después muchas cosas bellas y luego la 
belleza en sí. Entonces podremos emitir un juicio consciente y deli- 
berado que asumiremos plenamente en sus implicaciones y conse- 
cuencias. Juicio que, a través del desarrollo de la consciencia, 
podrá basarse principalmente en aquello que le es ajeno antes que 
en la inmediatez de su singularidad, arrancada de la evidencia de 
su ser. Pero esta evidencia existencial se resiste, impone sus nece- 
sidades y sus deseos: el desarrollo de la consciencia constituye por 
sí mismo un verdadero trabajo. 

Escuchar al otro, comprenderlo, comprobar que lo comprende- 
mos, considerar otras hipótesis diferentes de las nuestras, tomarse 
tiempo para pensar, considerar lo impensable y entender lo que 
está en juego entre diferentes perspectivas son algunas de las exi- 
gencias que favorecen la aparición de la consciencia. De este 
modo, todo aquello que sucede durante la sesión —por muy banal 
o incongruente que sea— es parte del ejercicio, incluyendo sobre 
todo las disfunciones. Comencemos siempre por los problemas y 
las dificultades que manifiestan los alumnos, o incluso el profesor, 
pues este último también forma parte integrante del ejercicio. Ser 
conscientes implica precisamente no ignorar nada. Nada es más 
importante que esta urgencia, muchas veces relegada al olvido por 
ineficacia (por culpa de su dimensión indecible, poco concreta y 
difícilmente evaluable). 


3 
COMPETENCIAS SOCIALES 


3.1 El estatus del otro 


En las discusiones corrientes a menudo el otro no es más que 
un figurante, un oyente, alguien que ocupa nuestro lugar; a veces 
incluso representa una amenaza. Solemos entender que discutir 
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es sobre todo decirnos a nosotros mismos lo que tenemos que 
decir, esperando que el otro acabe en seguida para volver a recu- 
perar nuestro turno, especialmente si no estamos de acuerdo con 
él. ¿Quién no ha visto a esos niños con la mano levantada en alto 
—a veces durante bastante tiempo— en una postura muy incó- 
moda mientras hablan sus compañeros? ¿Pueden escucharles de 
verdad? ¿Cuando hablen ellos después les escucharán sus com- 
pañeros? Escuchar es algo muy difícil, incluso sin mencionar el 
problema de la comprensión. Por eso, por razones prácticas y 
simbólicas, es necesario que siempre que sea posible exijamos 


todas las señales de la atención. 


Más allá del problema puramente cognitivo, aquí se refleja 
y determina simultáneamente la naturaleza de las relaciones 
sociales. En términos reales, cada individuo está relativamente 
aislado en la clase y sus compañeros y el grupo en ningún caso 
representan un factor de valoración de uno mismo. Considerar 
al otro implica también respetarse a uno mismo, por un simple 
mecanismo de reflexividad. Por esta razón, la reformulación es 
un recurso muy importante. Cuando tenemos alumnos para 
quienes componer una frase es ya de por sí una tarea importan- 
te y compleja (alumnos a los que tal vez se les escuche muy 
poco en su entorno), el que un compañero les reformule y ten- 
gan la posibilidad de juzgar si el otro les ha comprendido es 
todo un acontecimiento. La relación con el otro ya no es la 
misma. El alumno ansioso (ése que no está a gusto en su pro- 
pio pellejo) experimentará también una gran dificultad para 
mantener este tipo de relación, pues necesita descentrarse y 
tener en cuenta a sus compañeros. Pero cuando se trabaja esta 
capacidad lentamente y con paciencia se obtienen verdaderos 
resultados en el plano emocional y cognitivo. Del mismo modo, 
no precipitarse en declarar nuestro desacuerdo y detenerse un 
momento en la proposición del compañero, reformularla con 
nuestras propias palabras, aceptar la reformulación de nuestro 
discurso por parte del otro, cuestionar las palabras del otro 
desde su interior (sin que sean parte de nuestras propias ideas) 
O pedir ayuda a alguien cuando nos sintamos bloqueados por 
alguna pregunta u objeción constituyen procedimientos que 
fortalecen la confianza en el otro y en nosotros mismos. 
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3.2 La relación con el grupo 


Muchas palabras de moda que se oyen aquí y allá, como respe- 
to y tolerancia, no significan gran cosa si no se acompañan de 
medidas que protejan y valoren al individuo. La mayor parte del 
tiempo son listas de prohibiciones colgadas en diversos lugares del 
colegio, que supuestamente van a paliar los defectos de funciona- 
miento. Reglas que los alumnos se saben de memoria, empezando 
por quienes no las aplican nunca. La discusión filosófica permite 
trabajar directamente la relación con el grupo poniendo en marcha 
reglas de funcionamiento colectivas, como en la práctica de un 
deporte o un juego. Estas reglas se convierten a su vez en las con- 
diciones del ejercicio más que en prohibiciones de fuerte connota- 
ción moral o jurídica. El sentido utilitario o lúdico es más impor- 
tante que la carga ética y reduce en parte la dimensión seria y apa- 
rentemente arbitraria del ejercicio, ofreciendo otra manera de abor- 
dar el problema del funcionamiento social. 

Para muchos alumnos el grupo es una entidad abstracta, desco- 
nocida, incluso amenazadora, exactamente igual que las relaciones 
entre el individuo y la ciudad. Ya el hecho de aprender a expresar- 
se frente a la clase, no para demostrar su saber o su comprensión 
de las lecciones, sino para reflexionar a partir de sus propias facul- 
tades intelectuales y producir algunas ideas (expresión a la que 
seguirán distintas intervenciones de sus compañeros, que habrá 
que asumir), es un modo más efectivo de implicar al sujeto en el 
proceso de conocimiento, así como en la relación con el grupo. En 
consecuencia, el individuo adquiere el hábito de actuar en el grupo 
de manera consciente, respetuosa, racional y serena para compro- 
bar que eso conlleva comportamientos similares en los demás. La 
emulación gana terreno a la amenaza, el temor, los insultos, la 
ignorancia, la competición o el conflicto. Y no por un milagro, sino 
como consecuencia de una práctica regular. El grupo se desmitifi- 
ca, su opacidad se atenúa, cada uno va ganando poco a poco con- 
fianza en su papel potencial, en su capacidad de acción sobre el 
conjunto de la clase y sobre el maestro. El grupo ya no es una enti- 
dad que se padece y que aplasta nuestra individualidad, sino un 
ente colectivo sobre el que podemos actuar. 

Para trabajar este aspecto del proceso es importante crear pro- 
cedimientos en los que la clase pueda expresarse como una tota- 
lidad. El principio del voto es aquí un buen instrumento, igual 
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que en la ciudad. Así que cuando una determinada cuestión divi- 
da la clase durante un debate será útil hacerles votar. No porque 
ese voto tenga un valor absoluto de verdad o exactitud (será 
importante recordar periódicamente este principio para que no 
haya confusiones sobre este punto), sino para comprobar en qué 
medida determinados pensamientos o argumentos tienen validez. 
Algunos alumnos pueden tener ciertas dificultades en un primer 
momento, pues no están acostumbrados a esta nueva realidad: 
únicamente conocen la autoridad del profesor, más tranquiliza- 
dora. Pero al cabo de un tiempo, la relación con el grupo se bana- 
liza y se convierte en parte integrante de las reglas del juego. Ya 
no se trata de hablar sólo para expresarse, sino para dirigirse a los 
demás, a su comprensión o a su incomprensión (incluso si fuese 
necesario analizar los problemas que surjan, para revisar su tra- 
bajo o su funcionamiento, sobre el terreno o más tarde). 


3.3 Responsabilidad 


Como ya hemos mencionado, nos parece que no se puede ser 
responsable frente un grupo cuando las relaciones con los otros 
se reducen a una visión limitadora del otro o cuando ni siquiera 
se considera la posibilidad de que relacionarse con los demás sea 
algo constitutivo. En el seno del grupo, (especialmente si éste es 
pequeño, como en el caso de una clase), la responsabilidad impli- 
ca una reflexividad: responder al otro implica responderse a sí 
mismo (y viceversa), pues la proximidad es grande y todos man- 
tienen relaciones estrechas con sus compañeros, factor de cohe- 
sión que exacerba el contacto permanente durante todo el año o 
incluso durante varios. La volatilidad de una clase, que reaccio- 
na con viveza de modo casi instantáneo a los menores estímulos 
internos o externos, a las menores modificaciones del contexto 
—algo que todo profesor conoce— , es una experiencia de lo más 
sorprendente. Tal vez de manera paradójica, ser responsable 
implica también tomar conciencia de nuestra singularidad, sepa- 
rarse del conjunto de la clase y asumir esta singularización aun- 
que eso implique ser impopular. La presión colectiva resulta a 
veces terrible, mucho más terrible de lo que el profesor pueda 
pensar. Además, esta singularización debe permitirnos percibir la 
capacidad de acción y determinación del grupo. No se puede ser 
responsable si uno es incapaz: no queda más que aislarse. 
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Por lo tanto, el proceso de discusión filosófica implica por un 
lado individualizar la palabra, protegiéndola con reglas de funcio- 
namiento (como no interrumpir al que habla, escuchar, reformular, 
etc.), procedimientos que proporcionan un espacio al individuo 
específico al pedirle a los demás que momentáneamente se des- 
centren. Por otro lado, hay que valorar esta palabra individual, tra- 
bajarla una y otra vez, analizarla, considerarla como una idea 
importante siempre susceptible de variar el curso de la reflexión 
colectiva y de hacer avanzar la discusión. La simple yuxtaposición 
de opiniones no lo permite, pues ahoga cada discurso bajo un 
montón de palabras. Con este enfoque el alumno se convierte en 
productor de ideas y no simplemente en un niño que se expresa: 
se convierte así en profesor. Se transforma su estatus, lo que impli- 
ca una responsabilidad real y sustancial, no algo artificial, nomi- 
nal o arbitrario. Todo el mundo es responsable del funcionamien- 
to de la clase. En este sentido podemos permitir que los alumnos 
ejerzan diferentes funciones (para toda la clase o en pequeños gru- 
pos): interrogador, secretario, animador, árbitro, etc. Además, las 
clases con mayores problemas pueden agruparse en pequeños gru- 
pos, donde es más fácil que cada alumno encuentre su sitio. El 
hecho de pedir ayuda, cuando un niño se siente bloqueado y es 
capaz de reconocerlo (lo que ya de por sí es todo un aprendizaje), 
es también un buen instrumento para que todos se responsabilicen. 


3.4 Aprender las reglas 


Por sí mismas, las reglas nunca son populares y por mucho que 
apelen al sentido común su uso nunca es evidente ni inmediato. 
Especialmente en el colegio, donde el niño cree que las reglas pro- 
liferan de manera indefinida y arbitraria. Reina allí la impresión de 
estar siempre a merced de un poder discrecional susceptible de cas- 
tigar y oprimir, cuando ése no es su fin explícito. Hasta las asam- 
bleas de clase parecen existir a veces sólo para confirmar e impo- 
ner a través de los alumnos reglas definidas de antemano por los 
adultos. El genio maligno de Descartes no es un fantasma. Si este 
sentimiento puede prevalecer de manera natural en clase — igual 
que en la ciudad—, parece que la discusión filosófica todavía abre 
allí otras perspectivas para trabajar este problema. En efecto, en el 
taller filosófico todo puede ser problematizado, toda realidad resi- 
de en la validez del argumento y todo es objeto de discusión, y eso 
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afecta también a las reglas y a la diversidad de comportamientos. 
Este aspecto incierto del procedimiento (la impresión de que todo 
es objeto de discusión, que ningún conocimiento es irrevocable y 
que nada está determinado de antemano) puede molestar al profe- 
sor, que pensará que volver una y otra vez sobre los problemas de 
funcionamiento es una pérdida de tiempo, pues le impide «avan- 
zar». No obstante, las dificultades relativas al aprendizaje de las 
reglas son tan importantes como las que afectan a las técnicas 
matemáticas o a las reglas gramaticales. En consecuencia, el fun- 
cionamiento debe convertirse en objeto de reflexión, tanto para 
extirparle su vertiente arbitrara como para devolverle su dimensión 
de libre albedrío y trabajarlo de manera experimental. Se trata de 
evitar tanto la tentación de la anomia anarquista como la arbitrarie- 


dad rígida, pues ni la una ni la otra incitan a la reflexión. 


Para conseguirlo hay que proponer reglas, modificarlas, pro- 
bar otras nuevas, incitar a los alumnos a que hagan propuestas en 
este sentido, invitarles a que animen las discusiones para poner a 
prueba la pluralidad de las dinámicas, evaluar cómo se han ani- 
mado las discusiones y establecer cuáles son los defectos y las 
virtudes. Si de este modo invitamos a tomar conciencia de sí 
mismo y del grupo, a analizar, a expresar juicios y a argumentar, 
el ejercicio será provechoso, salvo un exceso de debate perma- 
nente sobre el debate que impediría llevar a buen término una 
sesión. Igual que es necesario dedicar cierto tiempo a examinar 
una hipótesis antes de pasar a la siguiente, también es necesario 
dedicar un tiempo a jugar un juego que sigue unas reglas hasta el 
final para poder juzgarlo convenientemente. Sin reglas, funcio- 
namos en la inmediatez y la compulsión. Puede ser útil aquí uti- 
lizar diferentes métodos de discusión filosófica y cambiar de 


práctica de vez en cuando. 


3.5 Pensar juntos 


Si se puede aprender a pensar por uno mismo, podemos decir lo 
mismo de pensar con los otros, lo que plantea una serie de proble- 
mas específicos. El cogito cartesiano, que nos hace existir por el 
hecho de pensar de manera individual en primera persona del sin- 
gular —el «pienso, luego existo»— , puede ser aquí un impedimen- 
to, puesto que lo que nosotros intentamos hacer es convertir el pen- 
samiento en un proceso colectivo. La tendencia natural es más bien 
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la de pensar sin el otro, la de pensar a pesar del otro, la de pensar 
contra el otro... Basta con observar el abuso natural —en clase y 
fuera de ella— de los «Sí, pero...» o de los «No estoy de acuerdo», 
que dan a entender que uno tiene más razón que otro. Para este 
aspecto del trabajo, el principio de la comunidad de investigación 
del filósofo americano Matthew Lipman es un concepto útil y bas- 
tante eficaz. Consiste en plantear la clase como un grupo de cien- 
tíficos que van a colaborar durante cierto tiempo en una tarea espe- 
cífica. Hacer que surjan verdades colectivas y servirse del otro para 
pensar (dejando aparte el aspecto puramente intelectual del ejerci- 
cio, que hemos tratado más arriba) implica una transformación de 
las relaciones sociales, lo que es especialmente notable en aquellas 
clases en las que las relaciones son tirantes y difíciles, tensiones 
relacionadas en general con problemas existenciales y psicológi- 
cos. El primer postulado que nos permite instaurar un pensamien- 
to común consiste en aceptar la naturaleza limitada de todo pensa- 
miento individual, su aspecto necesariamente particular, parcial y 
contradictorio. A partir de ese momento, el alumno ya no tiene que 
defender a toda costa su imagen: ahora puede confesar su ignoran- 
cia, sus dificultades, confesarse bloqueado, pedir ayuda, aceptar 
que se pongan a prueba sus ideas, etc. Está listo para aceptar las 
ideas de los demás si éstas le parecen operativas y, por la misma 
razón, se vuelve capaz de reconocer verdades colectivas, como las 
reglas que les permiten funcionar juntos o las hipótesis que mejor 
parecen captar lo esencial de un determinado problema, incluso si 
provienen de alguien que no es uno mismo. La confrontación con 
el otro se convierte en un cuerpo a cuerpo —como en las artes mar- 
ciales— y deja de ser una amenaza: lo verdadero y lo justo no 
implican una competición, sino una colaboración basada en un 


pacto de confianza, aunque éste sea temporal. 


Una vez más, todo esto no se consigue de manera natural: lo 
importante es poner en marcha diversos procedimientos artificia- 
les que puedan desarrollar este tipo de comportamientos, reglas 
que poco a poco se irán asimilando y que con la práctica se con- 
vertirán en algo natural. Algunos de estos procedimientos —que 
ya hemos descrito antes— son la reformulación, el reconoci- 


miento de dificultades o las preguntas recíprocas. 
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DIVERSAS 
OBJECIONES 


El debate (como momento pedagógico y como modo de 
aprender la expresión oral, la argumentación y la construcción 
del pensamiento en la escuela primaria) forma parte de las ins- 
trucciones oficiales desde el año 20021. Y es en este marco 
donde se puede inscribir la práctica de la discusión filosófica. Sin 
embargo, aún queda mucho para que la mayoría de los profeso- 
res apliquen este enfoque (y podríamos comentar que lo mismo 
sucede con cualquier innovación, y que este tipo de lentitud y 
hasta de resistencia están a la orden del día). Sobre todo porque 
la mayoría de los profesores interesados en este tipo de prácticas 
no tienen formación en este campo, y aunque algunos —por 
razones personales— se involucran de manera natural en estas 
prácticas de discusión en clase, a todo el mundo no le pasa lo 
mismo. Dirigir un debate en clase no sale de buenas a primeras, 
especialmente en nuestra cultura francesa, donde se discute 
mucho, pero no se sabe dialogar o debatir. Lo que plantea ade- 
más el problema de la coherencia de estas innovaciones pedagó- 
gicas oficiales, en las que la formación apenas se tiene en cuen- 
ta, o al menos no de forma suficiente. Pero esto, de momento, no 
es asunto nuestro. Examinemos mejor una serie de argumentos 
que de manera recurrente exponen aquellos que no parecen muy 


entusiasmados por este tipo de práctica. 


10(N. del T.) El autor se refiere a un decreto ministerial francés que introduce la asignatura de 
Educación para la Ciudadanía y establece la obligación de dialogar con los alumnos al menos duran- 


te una hora a la semana. 
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1. «No somos filósofos» 


Las primeras objeciones de los profesores, las más formales, 
versan sobre las competencias específicas del animador que les 
presenta el ejercicio, que ellos consideran diferente a la suya: 
«Nosotros no somos filósofos». Explican esa diferencia de capa- 
cidad por un problema de formación: «No tenemos formación 
para hacer esto». O por una falta de competencia: «Los filósofos 
está acostumbrados a ir al fondo de las cosas, a profundizar en 
ellas», «No voy a profundizar: es un peligro para nuestro traba- 
jo», «Para vosotros es como una segunda naturaleza responder a 
las preguntas con otras preguntas. Esa gimnasia os es propia. 
Pero eso no es así para todo el mundo» o «Le encontráis sentido 
a todo, no sé si yo podré hacerlo». Otros prefieren invocar argu- 
mentos que apelan a factores objetivos (el tiempo, las priorida- 
des) en vez de declararse incompetentes: así evitan tener que 
enfrentarse directamente consigo mismos, pues quien anuncia 
«No sé qué hacer», al declarar su propia insuficiencia acepta 
implícitamente reflexionar sobre el asunto y discutir sobre él. Si 
uno se empecina en constatar la imposibilidad del ejercicio, ya 
no hay discusión posible. Pero es cierto —como ya habíamos 
dicho antes— que el término filósofo tiene demasiadas connota- 
ciones y esa notoriedad abusiva y glorificadora de la filosofía 
sirve precisamente aquí —consciente o inconscientemente— 
como una excelente coartada para no filosofar. 


2. «No hay tiempo» 


En segundo lugar aparece inevitablemente la cuestión del 
tiempo. «El temario es muy amplio y no hay tiempo para incluir 
otra actividad» o «Tenemos muchas actividades que llevar a 
cabo». Esta frase parece resumir la esencia de la dificultad: el 
hecho de que el alumno disponga de tiempo para expresar su 
pensamiento y darle forma se concibe como una actividad en sí 
misma y no como una modalidad pedagógica, relativamente 
básica, como otra forma de relacionarse con el conocimiento. 
Esto significa que el principio de invitar a la clase a una vuelta a 
lo oral (ya sea para comprobar el grado de comprensión, conse- 
guir que el alumno sea más participativo y responsable, facilitar 
la enseñanza mutua entre iguales, invitar al alumno a ser más 
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maduro o deshacer la separación entre pensamiento y conoci- 
miento para facilitar la adquisición de las asignaturas que se 
enseñan) no se percibe como una parte integrante de la matriz del 
trabajo del profesor. Por un lado está la clase «de verdad», donde 
el maestro explica y habla, y por otro, una especie de actividad 
anexa y prácticamente inexistente, donde la palabra pertenece al 
alumno. Por lo tanto, esta última tiene una connotación negativa: 
significa una pérdida de tiempo, puesto que no es un momento 
para aprender, sino una interrupción en ese proceso, una suspen- 
sión, incluso un parásito de la clase verdadera, del aprendizaje 
oficial. Sin duda esta visión revela una tradición muy francesa, la 
de la lección, donde el conocimiento es ante todo un asunto teó- 
rico, una composición magistral y unidireccional, y no tanto una 
práctica. Y si la pedagogía ha evolucionado en este aspecto — 
entre otros, en el ámbito científico —, la enseñanza habitual sigue 
siendo demasiado teórica. Se relaciona más con el método corto 
que con el método largo: se trata de dar respuestas en vez de invi- 


tar a buscarlas, según la célebre distinción platónica. 


Hay además un tipo de profesor para quien la discusión filo- 
sófica es una actividad relativamente impensable y al que nom- 
braremos «el hiperactivo». Para este profesor cada hora se con- 
tabiliza, está inscrita de manera muy precisa en un calendario 
programado hasta el más mínimo detalle, donde nada puede olvi- 
darse y nada puede estar desordenado. Siempre está en la cuerda 
floja, puesto que siempre encuentra algo que debería añadir para 
rellenar concienzudamente su diario de clase y por ello está 
siempre al borde de la ansiedad o del ataque de nervios; así que 
no es cuestión de tomarse un respiro y perder un tiempo precio- 
so que se podría emplear adecuadamente en aprender algo «útil». 
Con la mejor intención, este profesor satura el espacio mental de 
la clase, tanto globalmente como en cada una de las sesiones, 
porque hay que verlo todo y saberlo todo. De manera que sus crí- 
ticas tendrán que ver con la lentitud del ejercicio propuesto. «A 
veces no avanzamos; es demasiado lento». No es capaz de ver el 
ejercicio en su dimensión de práctica, considera el intercambio 
bajo el ángulo del conocimiento formal —saber o no saber— 
antes que como una actividad de reflexión, con sus balbuceos, 


sus tachones y sus errores. 
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3. Espontaneidad 


De manera paradójica y al mismo tiempo coherente, el mismo 
profesor que invoca el argumento del tiempo recurre después al 
argumento de la espontaneidad. Os dirá que de vez en cuando 
surge en clase una gran discusión de manera espontánea, normal- 
mente como consecuencia de algún acontecimiento destacado de 
la clase o la sociedad. Y por ello no desea una discusión «forza- 
da» que le parece artificial. El profesor pasa así de un argumen- 
to muy objetivo a un argumento totalmente subjetivo, mostrando 
claramente el corte que efectúa entre el conocimiento transmiti- 
do por el maestro, real y sustancial, y el pensamiento del alum- 
no, claramente más aleatorio. En efecto, las matemáticas o la 
gramática nunca podrán considerarse «artificiales» o «forzadas» 
porque son necesarias, pero el pensamiento del alumno sí, por 
supuesto. Como si el alumno no pudiera pensar las matemáticas 
o la gramática y discutir sobre ellas, como si el pensamiento 
sobre uno mismo y sobre el mundo no pudiera tratarse de mane- 
ra tan rigurosa como las matemáticas o la gramática, o como si 
la palabra del alumno no tuviera legitimidad más que para expre- 
sar su opinión tras una visita a una exposición de arte o después 
de un incidente dramático y perturbador. No nos asombremos de 
que prime una visión externa y formal del conocimiento y el pen- 
samiento, con las consecuencias catastróficas que esto implica 
para algunos alumnos con dificultades, que conciben la vida en 


la escuela casi como la vida en Marte. 


En un extremo está el formalismo académico y en el otro, el 
espontaneísmo pedagógico. Entre los profesores «tradicionalis- 
tas» es muy frecuente concebir el debate como una actividad 
que fundamentalmente depende de la subjetividad —por muy 
educada que sea— y no como una construcción del pensamien- 
to, porque a su juicio el pensamiento no puede ser más que sin- 
gular y arbitrario, salvo que esté «autorizado» y «legitimado» a 
priori. Así que, como mucho, concederán algunos raros instan- 
tes a ciertos intercambios, momentos privilegiados cuya natura- 
leza sincera y divertida apreciarán conmovidos, sin trabajar lo 
más mínimo la materia bruta — pues la consideran intocable — 
, para ofrecer después su ilustre opinión, lo que constituirá la 
palabra terminante y definitiva. Como si la vida mental no 
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implicase sobre todo construir el pensamiento y asumir sus exi- 
gencias, como si pensar no se aprendiera con la práctica. Hay 
que señalar además que un buen número de profesores que 
practican este esquema «natural» se empeñarán durante la dis- 
cusión en «rectificar» muchas de las proposiciones de sus 
alumnos porque les parecen falsas o inaceptables, y todo ello 


con la mejor conciencia del mundo. 


4. No se escuchan 


Un argumento muy real pero poco usado es el que afirma que 
los alumnos tienen problemas para escucharse unos a otros, que 
son más bien egocéntricos, algo que en la mayoría de los casos 
es una observación bastante incontestable, aunque no parezca 
constituir una objeción válida. Antes bien, nos parece que este 
estado de cosas plantea un problema que hay que resolver. 
Porque esta constatación apunta a la vez a la misma falta de con- 
centración que impide al niño escuchar al profesor y también al 
concepto que el niño tiene de sí mismo: él no produce conoci- 
miento, su palabra no está «permitida», no es válida, pues no 
constituye una fuente de aprendizaje. Se observa también este 
fenómeno en algunos buenos alumnos, para los que nada existe 
fuera de la palabra del maestro, con lo que se devalúa su propio 
pensamiento. Todo ejercicio que les invite a correr el riesgo de 
pensar incluso les supondrá una gran dificultad. De la misma 
manera, tampoco consideran que sea posible aprender de otro 
compañero. Por eso, consideramos que merece la pena trabajar 
esta dificultad, precisamente porque nos remite a otras conse- 
cuencias de mayor calado. No debemos eludir un problema, 
salvo que pensemos que es accesorio, que no tenemos los medios 
para atacarlo o que en esencia es imposible de abordar. Ahora 
bien, creemos que la dificultad de los alumnos para escucharse 
unos a otros (en tanto que doble problema de concentración e 
identidad) es la parte más importante del trabajo de la escuela 
primaria, problema que hay que abordar desde la práctica y no 
esperar a que se solucione milagrosamente o de manera natural. 
¡Cuántos alumnos llegan a bachillerato sin atreverse a producir 
un argumento en clase o a pensar por sí mismos porque están 


convencidos de su absoluta falta de legitimidad! 
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5. Cambiar de chip 


Otro tipo de argumento hace referencia a la ruptura, a la con- 
tradicción entre el trabajo habitual del profesor y este tipo de 
ejercicio, al cambio de la relación entre el profesor y el alumno. 
«Normalmente debo ponerme el uniforme de policía y pregun- 
tarles qué piensan sobre esto o aquello», «Me parece difícil hacer 
lo que hace usted, porque ellos no se comportan igual con usted 
que conmigo. Usted insiste y no se atreven a quejarse», «El pro- 
fesor debe imponer una disciplina que exige un trabajo diario». 
Y es que aceptar que los alumnos expresen libremente lo que 
piensan sobre cuestiones delicadas se percibe como un atentado 
—al menos potencial — contra esta disciplina. El taller exige un 
cambio tan grande que a veces el profesor lo considera algo peli- 
groso o inútil, o incluso puede que no se sienta preparado para 
llevarlo a cabo. Después de estos preámbulos, cuando el profe- 
sor confiesa no saber cómo animar una discusión en clase, el dis- 
curso comienza a ser más real: ya no estamos ante una coartada, 


sino frente a la realidad. 


En efecto, no es fácil animar una discusión de manera que no 
se convierta en una serie de opiniones sin apenas reflexión. 
¿Cómo producir un pensamiento real? ¿Cómo emprender una 
verdadera confrontación de ideas? ¿Cómo asegurar un verdade- 
ro cuerpo a cuerpo con los otros y con uno mismo? ¿Cómo ter- 
minar? ¿Qué es lo que buscamos con este tipo de debate? Tantas 
preguntas legítimas y tan difíciles de responder que no se pue- 
den despachar de un plumazo. Porque este tipo de funciona- 
miento implica un cambio de rol: el profesor trabaja ahora sin 
red. Está ahí para cuestionar y no para responder a las preguntas 
O para predicar la buena nueva. Debe implicarse en el proceso y 
no sólo en los resultados. Debe poder encarar la multiplicidad 
del pensamiento, su ubicuidad, y aprender a problematizar. No 
debe tener miedo de penetrar en el pensamiento del alumno, lo 
que a su vez implica una buena dosis de paciencia y disponibi- 
lidad. Se hace necesario que vuelva a pensar sus propios cono- 
cimientos. Las exigencias sobre su manera de ser y sobre su pro- 
pio pensamiento son tantas que puede que el profesor no esté 


preparado para asumirlas. 
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6. Son demasiado pequeños 


Entre los diferentes argumentos que nos encontraremos hay 
uno que nos parece revelador: los alumnos son demasiado jóve- 
nes, «demasiado pequeños». Desgraciadamente, esta actitud es 
la misma que hace decir a los profesores de bachillerato que sus 
alumnos no piensan y que no vale la pena perder el tiempo en 
darles la palabra. Esta actitud transmite de manera más o menos 
consciente una especie de mito del pensamiento o de la razón, 
una especie de deus absconditus, de trascendencia armada y 
con uniforme ante la que uno no puede más que arrodillarse y 
bajar la cabeza. A fuerza de glorificar demasiado el pensamien- 
to —o más bien el conocimiento— no se piensa y, en cualquier 
caso, no se invita a pensar. El pensamiento mantiene aún esa 
visión legendaria y gloriosa, como una sustancia etérea, miste- 
riosa e inaprensible, de naturaleza casi religiosa: una especie de 
gracia que uno puede haber recibido o no, una bendición fortui- 
ta, que tiene algo de don o de duende. Se ignora el hecho de que 
la razón, igual que los músculos del cuerpo, se trabaja por 
medio de ejercicios específicos, como una gimnasia constituti- 
va del ser. De un lado están los que piensan y del otro, los que 
no piensan, cuyo único derecho es admirar a distancia a los 


«atletas» de la materia gris. 


Para cada edad hay un ejercicio filosófico, ejercicios que hay 
que practicar (adaptándolos al nivel real del alumno y a su con- 
texto) si queremos poner en funcionamiento esta razón y ser 
conscientes de algunos procesos mentales fundamentales que de 
otro modo jamás serían explicitados, salvo para una élite cuyo 
contexto familiar les proporciona de modo natural ese tipo de 
necesidades. Por otro lado, resulta sorprendente observar en 
clase, tanto en este tipo de ejercicios como en otros similares, 
cómo ciertos alumnos se aburren: no «ven» nada. Aparecen de 
manera nítida importantes disparidades en relación a la vida 
mental, en cuanto a las deficiencias que caracterizan a ciertos 
alumnos o a una clase, lo que puede hacer que el ejercicio sea 
terriblemente ingrato si estas dificultades no se mitigan con algu- 
nos trucos pedagógicos. Además, como ya hemos comentado, las 
dificultades pueden ser las típicas de los buenos alumnos, hábi- 
les en reproducir la palabra del maestro, pero atenazados por la 
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parálisis si de lo que se trata es de arriesgarse y pensar por sí mis- 
mos. Lo que debería recordarnos que en las asignaturas donde es 
necesario «aprender», el psitacismo complace, la apariencia nos 
satisface —o al menos nos da seguridad— y quizás es más fácil 
dar más materia en clase que aprender a trabajar el pensamiento. 
Y, de todas formas, si hay dificultades, el ejercicio vivo del pen- 
samiento permite ponerlas sobre el tapete, por muy estructurales 
que éstas sean. Esta exposición del estado mental de los alumnos 
nos parece una exigencia de primera necesidad. 


7. Los desestabiliza 


Esto nos lleva a abordar otra crítica recurrente: este tipo de 
ejercicio es peligroso, pues desestabiliza al alumno, tanto a nivel 
cognitivo como en su identidad. Esta última es tanto más impor- 
tante cuanto que apunta a un problema de fondo, a un postulado 
más o menos consciente que rige especialmente en la sociedad 
francesa: «¡Vivamos felices, vivamos escondidos!», «¡No nos 
hagamos notar!». Se trata sobre todo de protegerse, de sentirse 
seguro, de asegurarse, preocupación que por otra parte compar- 
ten algunas tesis pedagógicas tendentes a tratar al alumno de 
manera maternal y a «dárselo todo hecho», tendencia sin duda 
exacerbada por la feminización creciente del cuerpo docente. Y 
si, por el contrario, otras posturas tienden a defender la idea de 
correr riesgos al invitar al alumno a enfrentarse a una situación 
compleja e imprevista, la puesta en marcha de estas situaciones 
no se lleva a cabo suficientemente en la formación de los profe- 
sores: se trata de una petición de principio. Sin embargo ¿qué es 
lo que desestabiliza? Expresarse ante los demás, exponerse ante 
los iguales. El grupo constituye una especie de amenaza, la alte- 
ridad es fuente de malestar e inquietud. Implícitamente, el otro 
no nos interesa y nosotros no le interesamos. La relación con lo 
colectivo necesariamente se percibe como una fuente de inquie- 
tud, de tensión y de rechazo. De modo que singularizarse y 
arriesgarse a exponer un pensamiento personal se vive como un 
sufrimiento y como un peligro. Sin embargo, si la escuela se con- 
cibe como el lugar de aprendizaje de lo colectivo, ¿no es allí 
donde el niño debe aprender a reconciliarse con el grupo —con 
su singularidad y su pluralidad—, a interesarse por el otro y, en 
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consecuencia, a confiar en él? El objetivo es descentrarse, relati- 
vizar la hegemonía de la relación única que vincula a cada alum- 
no con el maestro e instaurar unas relaciones transversales. 

Así que no es en el colegio ni en el instituto donde podrá pro- 
ducirse este tipo de cambio, pues la adolescencia exacerba este 
tipo de dificultades, exacerbación que además se volverá contra el 
profesor, al que cada vez más se percibe como una autoridad arbi- 
traria: el miedo suscita extrañas reacciones. Y cuando los alumnos 
lleguen después a bachillerato (de lleno en la fase utilitarista de la 
existencia), no habrán aprendido a hablar en público y en la uni- 
versidad el problema será flagrante. Las pocas palabras que oire- 
mos en clase estarán reservadas a las lecciones bien aprendidas o 
a manifestaciones de la subjetividad más o menos controladas. 

La educación mutua, cierto vuelco de la identidad del alum- 
no, mayor autonomía —legítima y legitimada— frente a la auto- 
ridad competente y frente al conocimiento establecido, arriesgar- 
se a pensar más que aprender y regurgitar: he ahí el reto. Pero 
¿cómo efectuar esta transformación en clase si el profesor no ha 
vivido nunca esa liberación, si priman el miedo al otro y la falta 
de confianza en uno mismo? ¿Cómo podría él comprender 
siquiera esta transformación? ¿No será el profesor totalmente 
sincero al afirmar que todo esto es demasiado doloroso para el 
alumno? ¿Cómo puede enseñar a tener confianza en el grupo 
quien lo teme? Aunque las palabras estén ahí, aunque haya hecho 
esfuerzos, le traicionará el egocentrismo subyacente de su mane- 
ra de ser, sobre todo con el monopolio del discurso o la posesión 


exclusiva del conocimiento. 


8. «Para ellos es muy difícil» 


Otro tipo de argumento hace referencia a la dificultad que plan- 
tea el ejercicio a los niños. «A algunos niños no les gusta esta acti- 
vidad. En cuanto se anuncia en clase se ponen a protestar». 
Siempre hay algunos niños que se niegan a participar en la discu- 
sión. Otras veces el ejercicio resulta más difícil, como cuando un 
grupo tiene un día más apático o está más disperso, pues el ánimo 
y la concentración son muy aleatorios, sobre todo con los más 
pequeños. «La discusión no avanza.» La tentación del profesor en 
ese momento es recurrir al método corto —a la vía directa—, 
donde él mismo explica ex cathedra y ofrece las respuestas, por- 
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que tiene la impresión de que los niños conocen la respuesta y no 
la dicen o porque piensa que les resulta imposible responder. El 
apuro del alumno incomoda al profesor, que de tanto en tanto no 
podrá evitar intervenir: «Era demasiado doloroso. He querido ayu- 
dar a mi alumno», «Si fuera yo el animador, me arriesgaría a dar 
la solución». Aquí anida una sospecha: la del factor traumático del 
ejercicio. Esa misma desconfianza que hará que el profesor evite, 
por ejemplo, los cuentos con cierta carga dramática y existencial 
para favorecer el cuento «amable», a pesar de que los primeros 
inducen la reflexión de manera más natural que los segundos. 


9. La trampa del conocimiento 


De este modo, la pareja profesor-alumno, basada en este tipo 
de aprensión que acabamos de describir y que favorece el discur- 
so convencional y los senderos trillados, incitará a no correr nin- 
gún riesgo con la asignatura que se enseña. El texto escrito es el 
rey, la palabra no es más que un medio de expresarse, el coloquio 
está prohibido, la interpretación está reducida al mínimo, no hay 
problematización posible y la creatividad está prohibida, también 
para los buenos alumnos, que han interiorizado el sistema y saben 
reproducirlo y perpetuarlo: especialmente los futuros profesores, 
los que saben adaptarse. Cuando el conocimiento prima sobre el 
pensamiento el asombro se vuelve improbable. La mente, que ya 
no está disponible, se cierra sobre esquemas determinados, sobre 
sus propias angustias. Resulta por lo demás chocante observar — 
incluso con los más pequeños— a ciertos alumnos que frente a la 
discusión filosófica reaccionan expresando un temor muy «esco- 
lar»: «No aprendemos nada», «No trabajamos», «Se pierde el 
tiempo», casos afortunadamente raros que, sin embargo, mues- 
tran hasta qué punto comienza pronto el condicionamiento. 

Esta crítica, por muy áspera que sea, no debe tomarse como 
una especie de condena radical del funcionamiento de los profe- 
sores. Tenemos como prueba a esos profesores dinámicos, llenos 
de buenas intenciones, siempre dispuestos a iniciar múltiples 
proyectos, que en ese sentido desarrollan un enorme trabajo — 
tal vez más de la cuenta— al estimular a sus alumnos con multi- 
tud de perspectivas, pero que simplemente no alcanzan a ver los 
límites de ese activismo pedagógico que tanto satura la vida inte- 
lectual de la clase. Puede que confundan hacer y actuar. La natu- 
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raleza de su falta de interés por filosofar en clase no es equiva- 
lente a la del profesor «rutinario», que se contenta con una espe- 
cie de minimalismo transmisor de procedimientos y conocimien- 
tos (por muy eficaz que sea esta transmisión de saber). 

El enfoque de nuestro trabajo es específico, no pretende 
cubrir todo el espacio pedagógico, pero aún así nos parece fun- 
damental conceder al pensamiento en tanto que pensamiento 
una entidad propia en el seno de la escuela, haciendo que los 
niños disfruten del placer del pensamiento, sin esperar nada 
más de ello, igual que el deporte les hace disfrutar del placer del 
cuerpo, con todas las consecuencias psicológicas que puede 
implicar para el individuo la experiencia de esta facultad miste- 
riosa. Si ese placer no se desarrolla en la escuela primaria, 
¿cuándo será el momento? O lo hacemos en el colegio, en el 
instituto o no lo haremos nunca. Los profesores de instituto sue- 
len estar demasiado ocupados con la programación de su disci- 
plina para preocuparse por la transversalidad o la gratuidad. Y 
en cuanto a pensar que esta facultad pueda desarrollarse «por sí 
misma» en clase de manera «fortuita», si de verdad es el último 
recurso de la realidad en clase, en ningún caso esta realidad 
constituye un ideal regulador. 


10. <No están en forma» 


Otra de las objeciones que escuchamos consiste en decir de 
diversas maneras que este ejercicio sólo es posible cuando los 
niños están «en forma». Dicho de otro modo, el ejercicio se con- 
sidera difícil, más difícil que otros, ya que este tipo de argumen- 
to jamás se utilizaría para explicar por qué no hay que dar lengua 
o matemáticas. Pero en lugar de esperar una especie de estado de 
gracia casi utópico de la clase (una especie de «más tarde» inde- 
terminado) o de considerar la discusión formalizada como un 
ejercicio muy particular, ¿por qué no considerarlo como una 
práctica que pone a los alumnos «en forma» y les hace trabajar 
sobre ellos mismos y sobre sus procesos mentales? Y si aparecen 
dificultades, no deberíamos inquietarnos, puesto que constituyen 
la realidad del alumno: al contrario, se puede valorar esta cons- 
tatación como algo que nos ayude a enfrentarnos mejor al pro- 
blema, aunque la percepción inmediata no sea muy agradable. 
Quizá sea necesario aprender a amar los problemas, a ser cons- 
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cientes de ellos, aprender a articularlos y no actuar como si no 
existieran, como si fuesen algo tabú, confiando en que ellos solos 
se resuelvan misteriosamente. Pero haría falta que el propio pro- 
fesor amara el descubrimiento, o aprendiese a amarlo. 

«He intentado poner en práctica este tipo de ejercicio una o 
dos veces, pero no he tenido mucho éxito», dirá inocentemente 
un profesor lleno de buena voluntad pero que se ha desanima- 
do con mucha rapidez. Y es que no se da cuenta de que es pre- 
cisamente esa dificultad lo que nos interesa. ¿Por qué se ha 
empantanado en el debate de opiniones? ¿Por qué no ha sido 
capaz de reanudar el debate? ¿Por qué experimenta una sensa- 
ción de vacío cuando no transmite un contenido determinado a 
priori, certificado por los libros de texto y los conocimientos 
oficiales? ¿Ha sabido ver lo que estaba pasando? Cuando uno 
se embarca en esta actividad es recomendable invitar a un tes- 
tigo (si es posible, a un compañero), que estará en mejores con- 
diciones para ver lo que pasa y lo que no pasa, puesto que este 
tipo de enseñanza es —admitámoslo— un tanto ansiógena. El 
problema es que no sabemos disfrutar del simple ejercicio del 
pensamiento por sí mismo. Aparecen entonces todos los ago- 
bios, normalmente ocultos tras la buena conciencia que propor- 
ciona la programación. Los alumnos que no atienden, los alum- 
nos inquietos, los alumnos no motivados, los alumnos que no se 
concentran: demasiadas realidades que, a pesar de su cotidiani- 
dad, apuntan con su dedo acusador hacia este momento de 
libertad. Nos asalta la duda: ¿Quién eres tú para hacerles pen- 
sar? ¿Sabes tú pensar o tienes problemas cuando tratas de 
demostrar que sabes hacerlo? 


11. ¿Y la verdad en todo esto? 


Otra objeción es la que hace referencia al concepto de ver- 
dad: ¿Qué hacemos con el criterio de verdadero y falso? Esta 
objeción coincide con una de las anteriores, la del cambio de rol. 
Y es que el profesor puede sentirse confuso por el relativismo — 
al menos aparente — que se instala en estas discusiones: ¿qué se 
hace con las respuestas falsas que perduran a lo largo de la dis- 
cusión por un efecto de mimetismo o psitacismo, muy frecuen- 
te en los pequeños? La imaginación desbordante o el deseo de 
hacer el payaso pueden prevalecer fácilmente sobre la memoria 
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o el afán de veracidad. Esto sucede en una discusión cuando, a 
propósito de una película o de una historia, un niño cuenta un 
suceso o menciona un personaje que no tienen nada que ver con 
el tema del que se está hablando y los demás, por diversión, le 
siguen la corriente. Es ahí precisamente donde el animador debe 
cumplir con su papel y, con sus preguntas, invitar a los alumnos 
a distinguir la imaginación y el razonamiento, la memoria y las 
ganas de divertirse. Porque aquí está el meollo del ejercicio y no 
en la obtención de una buena respuesta. Ahora bien, esta toma 
de conciencia pasa por la articulación del error: un error que no 
debemos temer, puesto que tiene su sentido. El error es produc- 
tivo, pues manifiesta las dificultades del alumno y nos muestra 
su funcionamiento, lo que permite al profesor evaluar mejor la 
situación. Además, deja cierto margen de maniobra a la autono- 
mía del alumno, algo que muchas veces se olvida, con dramáti- 
cas consecuencias posteriores. No hay más que observar cómo 
un buen número de alumnos de bachillerato ya no se plantean 
cuál es su relación con la materia que les enseñan porque han 
borrado la parte subjetiva del aprendizaje. En consecuencia, 
cuando abordemos temas en los que la verdad no puede impo- 
nerse a priori, ¿quién garantizará la verdad y el bien en este 
torrente de palabras emergentes? ¿El individuo? ¿El grupo? «No 
va más», como anuncia el crupier mientras gira la bolita. ¿Quién 
será el juez y cuáles serán los criterios? El peligro del relativis- 
mo, la angustia de equivocarse, ¡son tantos los fantasmas que 
nos acechan! Equivocarse con los alumnos, sin otra protección 
que el acceso variable a la razón que cada uno posee, con esa 
sensibilidad particular que, en mayor o menor grado, constituye 
la fibra filosófica, compensada por la importante garantía que 
ofrece la confrontación de perspectivas. ¿ Y si nos equivocamos? 
¡Qué catástrofe! El peso de la «verdad», que constituye la moral 
de la escuela, es un fardo demasiado grande que se añade ade- 
más al sentimiento de tener que hacer las cosas bien. Pero, ¿qué 
tenemos que perder? Después de todo, sólo se trata de un ejer- 
cicio entre tantos otros, aunque necesariamente afecte al funcio- 
namiento general de la clase. Además, ¿por qué no apostar por 
la razón colectiva? Si es necesario, imponiendo incluso reglas 
que nos obliguen a profundizar en el tema. Sin este compromi- 


so, ¿de qué serviría enseñar? 
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Lo que está en juego es sobre todo una actitud, un cambio de 
función que, sin renunciar a sus exigencias —más bien al con- 
trario—, es enormemente liberador. Y ésa es la razón por la que 
este tipo de cambio produce tantas reticencias. Es cierto, puede 
que desestabilice pero, ¿educar no es eso: escapar —profesores 
y alumnos— de la pesada carga de la opinión, de la evidencia, 
de uno mismo, de la superficialidad de un mundo donde todo 


está ya decidido? 


Como escribió Leibniz, saber inquietarse: ahí está todo. Y 
ganar la apuesta del pensamiento es aceptar inquietarse: ser 
capaz de no aferrarse a los temores, a las crispaciones y a las 
obsesiones que con el pretexto de proporcionarnos seguridad 
invaden nuestra alma y engendran al final amargura, decepción 
y mala conciencia. Seguramente todos hemos conocido a ese 
profesor que nos marcó en la escuela, que nos hizo vibrar. ¿Qué 
tenía de particular? ¿No era ése que un buen día nos hizo pen- 
sar, a pesar de las paredes del colegio, de los boletines de notas, 
de los libros de texto y de los horarios? Y a esa sustancia viva 
que, aquel día, al descubrirla nos emocionó, quizás podamos 


llamarla «verdad». 


12. Dilema moral 


Esta objeción, relacionada con la anterior, hace referencia a 
los principios que hay que inculcar, al dilema de cuál es la 
moral que hay que imponer. ¿Qué hacer cuando la mayoría de 
los alumnos apoya una idea que nos parece inadmisible? Es un 
problema tanto más importante cuanto que los primeros años en 
la escuela constituyen precisamente el momento y el lugar 
donde se sientan las primeras bases de la educación y de la vida 
en sociedad. ¿Qué hacer cuando una opinión sobre un tema 
determinado se instala en el grupo en contra de los principios 


que el profesor intenta inculcar? 


Tomemos como ejemplo el caso de una discusión sobre si hay 
que «chivarse» o no de las malas acciones de los otros compañe- 
ros. Después de algunas opiniones contradictorias, los niños 
parecen adherirse —al menos, temporalmente— a la idea de que 
no hay que «chivarse». Comentario del profesor: «Me han dado 
ganas de pegar saltos. Si usted no estuviera aquí lo habría hecho. 
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¿Os dais cuenta de las consecuencias que tendría en el patio del 
colegio? ¡Con lo que allí sucede!». El problema aquí es saber si 
la moral es algo que se impone o si, por el contrario, debe fun- 
darse en la razón, con la vertiente aleatoria que ello comporta. 
Por supuesto que algunos principios y reglas pueden ser no nego- 
ciables. Pero no podemos negar el peligro del doble discurso: el 
discurso de la clase, destinado a agradar a las autoridades, super- 
puesto artificialmente al discurso del exterior, más sincero pero 
inconfesable. Esta separación, bastante corriente por otra parte, 
plantea numerosos problemas, tanto en el plano social como en 
el intelectual. Solución fácil que privilegia lo inmediato en detri- 
mento de la educación a largo plazo. Quizás no sea así más que 
porque la relación con la autoridad se construye como una rela- 
ción artificial y mentirosa. Así que lo importante es trabajar en 
profundidad un discurso «verdadero», el de la autenticidad. 
Ahora bien, este tipo de taller tampoco excluye la palabra del 
maestro. En primer lugar, porque él hace las preguntas, lo que no 
carece de importancia. Y en segundo lugar, porque puede hacer 
que se vuelva otra vez sobre la discusión y se trate con mayor 
profundidad y conocimiento de causa los argumentos que en su 


momento ofrecieron los alumnos. 


13. Resistencia 


Es difícil distinguir las dificultades del ejercicio de las críti- 
cas al ejercicio, por razones que consideramos evidentes. 
Después de haber intervenido en numerosas clases de primaria 
de manera puntual o regular se imponen dos constataciones. 
Primero, encontramos cierto número de profesores que no están 
muy interesados en este tipo de práctica o, en todo caso, no lo 
suficiente como para desear observar su funcionamiento o al 
menos comprenderlo mínimamente. Y esto es así por diferentes 
razones a las que ya hemos aludido. Luego tenemos otra pro- 
porción no despreciable de profesores que, a pesar de haber 
asistido a los talleres de formación, no desean arriesgarse ellos 
mismos con este ejercicio. Y no porque no consideren este tipo 
de ejercicio como algo útil, constructivo o incluso necesario, 
sino porque simplemente no se sienten en condiciones de 
ponerlo en práctica, lo que muchos confiesan de manera más o 
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menos natural. Hemos podido constatar, sin embargo, que si un 
número reducido de profesores se embarca en esta aventura de 
manera regular, otros compañeros se impregnarán en mayor o 
menor medida de las actitudes que estas prácticas requieren 
para llevarlas a cabo (como, por ejemplo, hacer preguntas o el 
simple hecho de no acabar las frases de los alumnos fingiendo 


que saben lo que quieren decir). 


Pero para aquellos que integran el taller de filosofía en su 
ritual semanal (aunque sólo sea una sesión por semana), las 
consecuencias para el funcionamiento de la clase son bastante 
visibles al cabo de algunos meses. Los aspectos más llamativos 
son el respeto a la palabra (la de los alumnos y la del profesor), 
tanto por el cuidado y el esfuerzo que se invierte en articular las 
palabras o en ponerlas por escrito como por la escucha de las 
instrucciones o la capacidad para reformular las ideas. Hay que 
mencionar también la evolución de las relaciones entre los pro- 
pios alumnos, indiscutiblemente relacionada con el concepto 
que ellos tienen de sí mismos y con su papel en el seno de la 
clase y en el proceso de aprendizaje. En cuanto a la dificultad 
general de adoptar esta innovación pedagógica, sería inocente 
sorprenderse por ello, lo mismo que por cualquier otro cambio 
profundo en educación. Y no es seguro que un decreto guberna- 
mental (por muy factible o deseable que sea) pueda incidir real- 
mente sobre los problemas de fondo que constituyen la resis- 
tencia activa o pasiva a la introducción del filosofar en la escue- 
la primaria. El primer país que ha decidido este tipo de reforma 
es Noruega con un programa que debería comenzar en 2008. Ya 


veremos lo que ocurrirá. 
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1 


LA PERCEPCIÓN DE LOS ALUMNOS 


El grado de exigencia de este tipo de ejercicio hace que los 
profesores formulen ciertas preguntas sobre lo que han vivido los 
alumnos. Por ejemplo, a los partidarios de los «diálogos libres» 
les parece que se humilla a los niños, puesto que no pueden decir 
simplemente lo que les dé la gana. Para ellos, el hecho de que 
algunos niños se expresen más bien poco, las dificultades inicia- 
les para entrar en el proceso o incluso el rechazo de alguna pala- 
bra dada, y que sea la mayoría de la clase quien decida sobre una 
opinión reflejan el carácter traumatizante de una discusión regu- 
lada de esta forma. Para otros, la objeción tendrá que ver con la 
incertidumbre: como el profesor no aprueba todas las interven- 
ciones, consideran que estos intercambios no producen más que 


confusión y ansiedad. 


Nuestra primera respuesta será afirmar que la enseñanza «clá- 
sica» también plantea problemas similares, aunque quizás sean 
menos visibles o no se perciban inmediatamente. Sobre todo por- 
que la costumbre y la tradición tienden a legitimar prácticas que 
ya no se cuestionan o que se cuestionan mucho menos. En efecto, 
cuando el único tipo de discusión autorizada en una clase consis- 
te prácticamente en que el profesor plantea preguntas a sus alum- 
nos cuyas respuestas está esperando y él mismo confirma, esta 
conducta no invita a hablar y tampoco promueve el espíritu críti- 
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co. En casos como éste no se trata de desarrollar el pensamiento 
propio, sino de regurgitar los contenidos requeridos y los procedi- 
mientos machacados una y mil veces. Y si la aceptación o el 
rechazo del profesor tiene cierta utilidad (pues no tenemos la 
intención de eliminar la exigencia de lo verdadero y lo falso), este 
tipo de funcionamiento se muestra muy reduccionista e estimula 
muy poco al alumno a pensar por sí mismo. A este respecto, recor- 
demos además que hay una categoría de alumnos que experimen- 
tan algunas dificultades con la discusión filosófica: son los buenos 
alumnos, trastornados por no disponer de un marco cerrado, la 
dimensión abierta del proceso y la ausencia de confirmación «ofi- 
cial». Estos buenos alumnos, que han asimilado muy bien el con- 
texto oficial y que se encuentran tan a gusto en él, son presumible- 
mente quienes sufrirán los temores que expresan sus profesores. 
En cambio, los malos alumnos (esos que se han instalado al fondo 
de la clase, que se han acostumbrado a que no se les haga caso y 
que de este modo han encontrado una especie de estabilidad e 
identidad), de manera paradójica, se sienten también confusos por 
esa transgresión de las reglas del juego que despierta en ellos cier- 
tas dudas que tanto les ha costado apaciguar. 

Nuestra segunda respuesta se refiere a la ventaja que tienen los 
niños sobre los adultos en este tipo de práctica: ellos todavía saben 
jugar y tienen bastante menos que perder. Durante muchos años 
hemos tenido ocasión de animar talleres tanto con adultos como 
con niños y hemos comprobado con asombro que, aunque es ver- 
dad que tienen más dificultades conceptuales en comparación con 
los adultos, los niños se pliegan infinitamente más al espíritu del 
taller filosófico. El hecho de no saber algo y reconocerlo, de 
arriesgarse a formular hipótesis, de admitir que uno se ha equivo- 
cado, de abandonar o modificar su idea inicial parece plantear — 
por distintas razones— menos problemas a los niños, sobre todo 
cuando estos adultos son profesores. Una de las principales razo- 
nes es, sin duda, el miedo a equivocarse tan típico del espíritu edu- 
cativo tradicional, como ya hemos comentado anteriormente. 

Está claro que al principio de la práctica los alumnos pueden 
sentirse bastante sorprendidos por el espíritu que preside la activi- 
dad y las reglas de funcionamiento, pero siempre hay algunos que 
se sobreponen con bastante rapidez. Y, como en cualquier ejerci- 
cio, otros necesitarán más tiempo. Los más rápidos, como ya 
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hemos mencionado, son los que no se incomodan por el hecho de 
expresar sus propias ideas (sin preocuparse de tener que hacer 
referencia a sus conocimientos previos), sino que tienen confian- 
za en sí mismos y se arriesgan en mayor o menor medida durante 
la práctica. Sobre todo si tenemos en cuenta que algunos ejercicios 
(por ejemplo, los ejercicios escritos) unas veces les obligarán a 
implicarse y otras veces les facilitarán la tarea, y así podrán expe- 
rimentar el cara a cara con el trabajo escrito en un contexto menos 
peligroso. El segundo tipo de dificultades, más problemático, 
afecta a los alumnos que tienen problemas para seguir una discu- 
sión o construir su pensamiento y simplemente se contentan con 
reaccionar de manera impulsiva, o también los que se han rendido 
del todo y no dicen ni mú. Si los primeros van a sufrir por verse 
regularmente corregidos por la clase, los segundos, más pasivos, 
intentarán por todos los medios pasar desapercibidos y esperarán 
a que pase el tiempo. Pero ¿esto es tan diferente del funcionamien- 
to normal de la clase, donde tanto los intempestivos como los pasi- 
vos juegan permanentemente su papel? Lo que pasa es que estas 
etiquetas puede que se acentúen de manera especial en la discu- 
sión. Falta saber si el hecho de que salgan a la luz es saludable, si 
vale más no insistir en ello o si, por el contrario, ser consciente de 
esta situación es algo útil y necesario. No hay duda de que es en 
esta diferencia donde los profesores van a encontrar que el ejerci- 
cio es doloroso para algunos niños. ¿Hay que conseguir que los 
niños que tienen dificultades motoras practiquen un deporte o 


debemos evitar esa dificultad? Ésa es la cuestión. 


En general el ejercicio transcurre sin problemas para los 
alumnos. Reacciones como «Me siento mejor después de la dis- 
cusión», «Me gusta mucho cuando reflexionamos de esta forma» 
o también «Esto me gusta, porque todo el mundo puede dar sus 
ideas» son muy corrientes. Los comentarios negativos serán más 
bien del estilo de «Esto dura demasiado» o «Hablamos siempre 
de lo mismo» por parte de los niños a los que les cuesta entrar en 
el ejercicio. Al presentarlo normalmente como un juego (para 
desdramatizar así el papel de las intervenciones y reducir al 
máximo la implicación del sujeto cada vez que uno toma la pala- 
bra), algunos alumnos dirán también que este ejercicio les gusta 
más que las matemáticas o que otra actividad más clásica, 


«Porque en filosofía no hay que trabajar». 
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Sin embargo, lo que con más frecuencia se transparenta es la 
percepción de la dimensión gratificante de la actividad (incluso 
con alumnos con dificultades), porque ésta afecta directamente a 
las operaciones del intelecto, a la propia inteligencia del alumno 
y no tanto a sus conocimientos. Pero incluso aquellos alumnos 
que podrían sentirse acomplejados ante esta tarea se sienten pre- 
miados sobre todo por el hecho de ser considerados como seres 
pensantes, como individuos capaces de producir ideas y no sim- 
plemente como alumnos con dificultades que no alcanzan a com- 
prender lo que se les pide. Porque aunque es verdad que debemos 
adaptar estos ejercicios al nivel de nuestra clase, siempre hay una 
constante: los alumnos tienen que producir ideas y confrontarlas 
con las de los demás. Acto perfectamente normal para el ser 
humano, si las circunstancias favorecen este tipo de exigencia. 


2 
LOS PADRES 


Los padres expresan reacciones muy diversas frente a este 
tipo de proyecto. En general no plantea dificultades, pues la gran 
mayoría de ellos percibe la iniciativa de manera más bien positi- 
va. Pero algunos padres no aprecian la idea porque parten del 
principio de que el niño es un niño y, por lo tanto, es demasiado 
pequeño para implicarse en una práctica de ese tipo. Otros padres 
son mucho más suspicaces, especialmente cuando el fondo de su 
sospecha es de naturaleza religiosa: ¿van a sembrar la duda en la 
mente de mi hijo? Otro tipo de inquietud remite a un terreno más 
personal, relacionado con el miedo a lo que el niño pueda contar, 
pues seguramente le hagan hablar de algunas cuestiones «ínti- 
mas». ¿Qué dirá de su familia y de sus padres? Por el contrario, 
otros padres, entusiasmados con el ejercicio, solicitan informa- 
ción sobre el comportamiento de sus hijos en estas discusiones, 
pues ven en este ejercicio una posibilidad de evaluar el funciona- 
miento de sus hijos, que por distintos motivos —más o menos 
legítimos— se quejan de no conocer. 

Los efectos que se producen en los niños son bastante esclare- 
cedores. Algunos niños hablan del taller en casa, otros no. Pero, de 
cualquier forma, parece que la adquisición del hábito de preguntar 
de manera sistemática es un logro importante. Muchos de los 
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padres mencionan que se acentúa claramente el uso del «¿Por 
qué?» en el discurso del niño y el deseo de dialogar: «Ahora, cada 
vez que vamos al cine, tengo derecho a sus comentarios a la sali- 
da», «En la mesa, de vez en cuando levanta el dedo y dice que le 
toca hablar», «Le he dicho a su maestra que desde que participa en 
ese taller parece querer razonar sobre todo tipo de cosas». No obs- 
tante, hemos de decir —para atemperar el análisis— que estas 
observaciones proceden de padres cuyos hijos participaban activa- 
mente en el taller. Para ser más rigurosos, habría hecho falta efec- 
tuar un análisis más exhaustivo, algo que todavía no hemos podi- 
do hacer, por diferentes razones, pero que sería muy deseable. 

En cualquier caso, tanto por razones pedagógicas como senti- 
mentales —e incluso filosóficas — , recomendamos organizar una 
reunión específica para informar a los padres interesados y así 
poder explicarles la naturaleza del ejercicio o, incluso mejor aún, 
para mostrarles una grabación en video de la clase en acción. 
También es posible, aunque algo más difícil de organizar (y puede 
plantear incluso algunos problemas), invitar a los padres al aula en 
pequeños grupos para asistir a alguna discusión en clase. Así 
lograríamos desmitificar la práctica y tranquilizar a quien haga 
falta, lo que al fin y al cabo vale para buena parte de la actividad 
escolar. Por otra parte, mostraríamos a los padres de manera tan- 
gible las inquietudes y necesidades intelectuales de sus hijos, 
muchas veces ignoradas o subestimadas. Muchos padres se asom- 
bran cuando ven a sus retoños discutir de manera inteligente y 
tranquila sobre profundas cuestiones existenciales, intelectuales, 
sociales, etc. La palabra, que hasta entonces parecía el vehículo 
exclusivo de informes utilitarios, adquiere ahora una amplitud y 
una sustancia mucho mayor. Algunos padres exclaman a veces 
cuando ven las grabaciones que han «descubierto» a su hijo. 

En el marco de un proyecto escolar más amplio es posible 
también —si las circunstancias lo permiten— invitar a los padres 
a participar en una sesión para adultos, en un taller de «padres 
filósofos» organizado especialmente para ellos. Se puede cele- 
brar como si fuese una cena en la que cada uno tenga que traer 
algo de comer, para que la iniciativa sea más festiva y menos dra- 
mática. Aunque la mayoría de los padres no asista a estos 
encuentros, el efecto sobre todos ellos tendrá su impacto, aunque 


sólo sea para aumentar la confianza en los profesores. 
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3 
DEMASIADO PRONTO O DEMASIADO TARDE 


Está claro que este tipo de funcionamiento pedagógico impli- 
ca una actitud del profesor y del alumno totalmente diferente. 
También es verdad que, antes incluso de saber si este tipo de ejer- 
cicio es útil o no, podemos preguntarnos si el profesor está dis- 
puesto a realizar este cambio en su propia clase. Esto plantea un 
verdadero problema en infantil, desde los niveles más pequeños. 
En líneas generales, cuando el profesor utiliza de manera tradicio- 
nal las preguntas como herramienta de trabajo está claro para los 
alumnos que lo que se quiere es llegar a la «respuesta correcta», 
con la consecuencia de que cualquier respuesta incorrecta será 
penalizada de una manera u otra. ¿Cómo se puede establecer de 
repente una discusión abierta? ¿Es posible? ¿Es deseable? ¿No 
estaremos cayendo en la trampa del relativismo ambiental? Y, 
además, la función de animador, ¿es la verdadera tarea de un pro- 
fesor? ¿Tiene el profesor formación para ello? ¿Se puede pasar 
fácilmente de ser el jugador principal a ser el árbitro? ¿Hará falta 
recurrir de manera sistemática a una intervención externa? ¿Son 
demasiado específicas las competencias pedagógicas que se 
requieren? Preguntas todas ellas que, más allá de nuestras propias 
convicciones, cada uno tendrá que responder a su manera. 

Con respecto al alumno, ¿podemos pedirles a los niños todo 
el rato que decidan sobre ciertas cuestiones y sobre todo que las 
justifiquen, exigiéndoles razones, explicaciones, un lenguaje 
más preciso, insistiendo una y otra vez en las palabras que utili- 
zan, comentando detalladamente sus respuestas y analizando el 
sentido y la estructura de lo que cada uno de ellos dice? ¿Se le 
debe exigir a un niño de tres o cuatro años que espere su turno 
para hablar, con la frustración que ello implica, a riesgo de que 
después no recuerde lo que quería decir? Con tantas exigencias 
formales, ¿no corremos el peligro de inhibir la palabra de aque- 
llos alumnos que tienen más dificultades para expresarse? ¿No es 
un poco pronto para «obligar» a los niños a elaborar su discurso 
en lugar de dejarlos que se expresen con un discurso más intuiti- 
vo? ¿No es algo prematuro efectuar un trabajo sobre la conscien- 
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cia y la racionalidad en primaria (y mucho más en infantil)? 
Además, ¿cómo podemos pedirles a los niños que se tomen en 
serio la palabra de sus compañeros, que los comprendan, que 
emitan un juicio sobre la validez de sus discursos y que aprueben 
o censuren su contenido, al menos en el plano formal? ¿No es 
excesivo? ¿No se realizará esto en detrimento de otros aprendi- 
zajes más importantes y decisivos? El debate merece pena. 
¿Qué responderemos a esto? Desde que son muy pequeños se 
pueden observar grandes diferencias entre los alumnos con res- 
pecto a la capacidad para comprometerse en la discusión, la 
capacidad de expresarse, su disponibilidad para responder a pre- 
guntas, imaginar hipótesis, establecer relaciones, etc. Dispari- 
dades que son más sorprendentes aún en infantil que, por ejem- 
plo, en bachillerato, donde ya se ha producido una selección par- 
cial de los alumnos. Porque aunque es cierto que hay niños para 
los que discutir con un adulto, reflexionar y expresar sus propias 
ideas son actos que surgen de manera espontánea, hay otros para 
los que este intercambio se convierte en un verdadero problema. 
Tanto por razones psicológicas, por problemas de confianza o de 
identidad personal como por razones intelectuales, conceptuales 
O imaginativas, a veces parece imposible que estos alumnos se 
impliquen en el diálogo. Algunos niños parece que ni siquiera 
entienden lo que se espera de ellos cuando se les habla sin un 
objetivo preciso que no sea de naturaleza utilitaria, sin esperar de 
ellos respuestas prefijadas. El placer de las palabras, el placer de 
las ideas y el placer de pensar les está vedado por completo. 
¿Para qué van a tener entonces que aprender cualquier cosa? ¿No 


es en los primeros años cuando debemos intervenir? 


Desde hace algún tiempo, la legislación educativa en 
Francia parece tener en cuenta esta realidad y recomienda man- 
tener una discusión semanal en las clases de primaria. Pero 
parece que estas instrucciones también provocan algunos pro- 
blemas: nos encontramos, pues, ante el típico abismo entre la 
teoría y la práctica. De hecho, para muchos profesores discutir 
no es enseñar, y algo de razón tienen. El problema es, por una 
parte, que no toda discusión tiene un valor pedagógico. Si así 
fuera, el patio de recreo reemplazaría fácilmente el trabajo de 
clase, para gran satisfacción de una buena parte de los alumnos. 
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Sobre este punto es muy fácil caer en la demagogia. Pues igual 
que moverse y correr no constituyen un ejercicio de gimnasia, 
porque para educar el cuerpo hay que poner en práctica ciertas 
exigencias, tampoco basta con hablar para aprender a pensar, 
aunque no excluyamos la dimensión libre y lúdica. Nuestra 
experiencia durante la formación de los profesores nos ha ense- 
ñado que la práctica del debate no es una competencia pedagó- 
gica y puede que incluso existan ciertos obstáculos culturales. 
¿O es que las discusiones entre profesores no son a menudo 
bastante difíciles, y a veces hasta imposibles? Lo que aquí está 
en juego ¿no nos llevaría mucho más lejos de lo que podríamos 
creer en un principio? 

A pesar de todo, los textos pedagógicos oficiales, sin abordar 
el tema de la filosofía en infantil o en primaria, recomiendan pro- 
mover situaciones abiertas en las que hay ayudar a que el alum- 
no se exprese. Sin embargo, hay que mencionar —por escapar un 
poco de Francia— que en Bélgica, Australia o Brasil tienden a 
sistematizar la filosofía en la escuela primaria. Pero ¿qué es lo 
que muchas veces impide que estas directrices se pongan en 
práctica? Nada más que nuestras propias costumbres, nuestras 
propias concepciones, ancladas en un funcionamiento tradicio- 
nal, en una determinada cultura pedagógica. 

No debemos ignorar que preguntar no es algo neutro, pues- 
to que preguntar es lo esencial de nuestro ejercicio: necesaria- 
mente es fuente de conflictos. Platón cuenta que Sócrates, el 
insaciable preguntón, fue ejecutado con el pretexto de que per- 
vertía a la juventud y había introducido nuevos dioses en la ciu- 
dad. Es comprensible, pues toda sociedad se funda y organiza 
en gran medida sobre lo arbitrario, arbitrariedad que provoca en 
el individuo un rechazo a pensarse a sí mismo de otra forma: 
tiene demasiado que perder. Preguntar es desconfiar, preguntar 
es provocar. En realidad, la acusación contra Sócrates es otra, y 
se encuentra a lo largo del texto de Platón, aunque la que se 
invoca en el proceso también tenga su sentido. Sócrates hace 
decir a sus interlocutores lo que no quieren decir: los desposee 
de sus queridas opiniones y les obliga a decir lo que dicen sin 
decir. Además, hace trizas sus discursos para captar el sentido 
profundo que se esconde en los menores recovecos: los despo- 
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see de sus «bellos discursos» para extirparles la sustancia pura. 
Y para concluir con este punto, ¿qué podemos decirle a alguien 
que procede de esta forma, sino que necesariamente debe que- 
rernos muy poco para atentar así contra nuestra palabra, que no 
es más que el despliegue de nuestra persona? Y cuando le pedi- 
mos a un profesor que se inicie en este tipo de práctica, ¿no 
sería como esperar de él un compromiso desmesurado, una 
ascesis excesiva e inoportuna? Él, que tanto ha trabajado para 
construir un discurso (una competencia que le hace merecedor 
de que sus alumnos le escuchen), ¿por qué debería de repente 
silenciarlo, hacer como si no existiera y pretender una ignoran- 
cia fingida? ¿Por qué debería dejar que sus alumnos se equivo- 
quen y den palos de ciego si él es el proveedor oficial de las res- 
puestas? ¿Por qué debería condenarse para siempre a volver a 
pensar lo que ya ha sido pensado? Y, sobre todo, si la palabra es 
libre, ¿no se corre el peligro de internarse en terreno minado? 
¿Qué responderá entonces? ¿Podrá contentarse con preguntas 
simples, sin preocuparse de cerrar la discusión, o podrán satis- 
facerle las arriesgadas respuestas que le ofrecen sus alumnos? 
Evidentemente, como ya hemos repetido en diversas ocasio- 
nes a lo largo de esta obra, nuestra apuesta educativa trastoca un 
poco el principio de la pedagogía de la transmisión o incluso lo 
cambia por completo. El maestro, tal como nosotros lo entende- 
mos, es un maestro ignorante y pretende enseñar lo que ignora, 
lo que no sabe hacer, aquello de lo que se enorgullece y de lo que 
además no se avergiienza. Enseñar lo que se ignora es una her- 
mosa aventura llena de riesgos y sorpresas. Y para los que se 
planteen el problema de la edad, el reto de esta cuestión no es tan 
filosófico como pedagógico. La pregunta fundamental es la 
siguiente: ¿Cuándo habría que comenzar a pensar por uno 
mismo, a hablar por uno mismo y a hablarle a los otros? ¿A qué 
edad es demasiado pronto? ¿A qué edad es demasiado tarde? 
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Anexo I 


COMPENDIO PRÁCTICO 


1. Preguntas útiles durante una discusión 


1.¿Qué quieres decir? 


Pregunta para clarificar una idea o explicar una hipótesis. Si 
creemos que va a aparecer un concepto, es un buen medio para 


reforzarlo, darle forma y apuntalar su significado. 


2.¿Tenemos un problema? ¿Dónde está el problema? 


¿Cuál es el problema? 


Si creemos que va a aparecer una problemática, esta pregun- 
ta es una forma de hacerla visible, de que los niños sean cons- 
cientes de ella y aprendan a apreciar el problema por sí mismo. 
Toda contradicción, toda paradoja, toda disensión, toda distin- 
ción importante debería beneficiarse de este tipo de comentario 
y así poder atraer la atención de todos sobre el problema. Esta 
pregunta puede acompañarse también de una pregunta de refor- 
mulación («¿Quién sabría explicar el problema?») o de una 
reformulación que proponga el profesor, para dramatizar los 
elementos más importantes y asegurarnos que todos compren- 


den su alcance. 
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3.¿Dónde se ha dicho eso? ¿Dónde está escrito? ¿Quién lo 


ha dicho? 


Esta pregunta tiene razón de ser cuando suponemos que el 
discurso está relacionado con lo que ya existe y se ha expuesto, 
porque el alumno quiere hacerse eco de una idea, contradecir una 
proposición, interpretar un texto, etc. El alumno debe identificar 
aquello que le autoriza a «declarar» lo que dice: la relación con 


el cuerpo del diálogo, la conexión con la realidad. 


4.¿Cómo lo sabes? ¿De dónde has sacado esta idea? 

Solicitud de prueba y justificación que entraña una objetiva- 
ción de la palabra. Al enunciar su razón de ser y su origen, el 
pensamiento adquiere sentido, lo que permite problematizarlo, 
puesto que abandona su evidencia inmediata y explica sus pro- 
pios presupuestos. Estas preguntas son muy importantes porque 


explicitan los presupuestos implícitos de un discurso. 


5.¿Habríamos resuelto el problema? 


Nos permite restituir, conceptualizar, resumir la proposición 
destinada a resolver un problema dado y asegurar la comprensión 
de todo el mundo, lo que permite cerrar una parte de la discusión 


y comenzar otra cosa. 


6. ¿Qué quieres decir? ¿Quién podría repetir (reformular) 


lo que hemos oído? 


Este tipo de pregunta invita a profundizar, a explicar una pre- 
gunta o una idea, a meditar sobre su sentido o su sinsentido. 
Ralentiza la discusión y evita que se caiga en los «Estoy de 
acuerdo» y «No estoy de acuerdo», que constituyen más bien una 
reacción que una reflexión. Así se aprende a examinar pausada- 


mente su contenido y analizarlo, para poder evaluarlo. 


7. ¿Quién puede hacer algún comentario sobre lo que 
acaba de pasar? ¿Quién podría describir lo que ha pasado? 

Esta pregunta invita a los alumnos a pasar al nivel de la meta- 
rreflexión, lo que nos permite hacer un balance de la sesión al 
orientar el pensamiento hacia las cuestiones de método, hacia la 
síntesis y la identificación de problemas, resumiendo lo que se ha 


hecho bien, lo que está a medias y lo que ha salido mal. 
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8. ¿Quién está en desacuerdo? ¿Es esto siempre cierto? 
¿Quién ve algún problema? 

Estas preguntas invitan a los alumnos a posicionarse ante una 
proposición singular. Suele ser más eficaz que la pregunta 
«¿Quién está de acuerdo?» , que suele resaltar lo que ya se ha pro- 
ducido. El desacuerdo promueve más directamente una justifica- 
ción de la posición que se defiende, porque obliga a desarrollar 
una nueva perspectiva y sobre todo permite problematizar la dis- 
cusión al preguntar —si se da el caso— por situaciones y cir- 
cunstancias donde la tesis en cuestión no se sostiene. 


9, ¡Qué levanten la mano los que no estén de acuerdo! 

Esta pregunta nos permite sondear a la clase, al pedir la opi- 
nión de todos sobre una determinada hipótesis, lo que también 
nos sirve para saber quiénes son los alumnos que siguen el ejer- 
cicio, para obligar a cada uno a posicionarse y para preparar la 
siguiente etapa. 


10. ¿Qué te ha enseñado él? ¿Qué has aprendido tú? 

Recapitulación de un momento de la discusión que nos per- 
mite evaluar la intervención anterior, sopesar de manera colecti- 
va la importancia de lo que acaba de decirse y resumir una pala- 
bra específica. Además, esta interpelación moviliza de nuevo la 
atención de los niños. También puede preguntarse al final de una 
sesión para evaluar la comprensión individual del ejercicio. 


11. ¿Te ha hecho una pregunta? ¿Te ha respondido? 

Incita a los niños a analizar la naturaleza de la intervención 
que acaban de escuchar, definiendo su forma y también su con- 
formidad con unas determinadas expectativas. Permite oponer, 
por ejemplo, una declaración y una pregunta o una idea y un 
ejemplo, pero sobre todo invita a reflexionar en un nivel meta, a 
identificar la naturaleza de un discurso y la articulación de las 
relaciones entre los distintos discursos. 


12. ¿Recuerdas alguna idea que se haya dicho? 

Instrumento destinado a propiciar un resumen: permite que el 
interpelado pueda medir su calidad de escucha. También permi- 
te poner en su lugar a alguien que no escucha o a un contestata- 
rio virulento. 
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13. ¿Qué te voy a pedir que hagas ahora? ¿Qué podríamos 


hacer? 


Proposición que se le hace al niño para que detecte las repe- 
ticiones, regularidades y principios de funcionamiento que le 


permitan anticipar el proceso de reflexión. 


14. ¿Qué vas a hacer ahora? ¿Cuál es el propósito de tu 


intervención? 


Obliga al alumno a concretar su intención antes de tomar la 
palabra, a tomar conciencia de su objetivo y a canalizar su pen- 
samiento. Esto es importante sobre todo para aquellos alumnos 
que levantan la mano de manera intempestiva, que quieren 
hablar sin seguir la discusión o que no trabajan suficientemente 


su propio pensamiento. 


15. ¿Cuál es la palabra más importante? ¿Cuál es la pala- 


bra clave? ¿Cuál es el concepto? 


Este tipo de pregunta invita al alumno a conceptualizar, a 
identificar el término más importante de una frase o buscarlo él 
mismo, lo que permite a la vez clarificar el sentido de una frase, 
comprender lo fundamental de la misma y acostumbrarse a dis- 
tinguir la función de los diferentes términos de una frase. 


16. ¿Cuál es la diferencia entre estas dos palabras? ¿Cuál 
es la diferencia entre estas dos ideas? ¿Son equivalentes estas 


dos palabras (o ideas)? 


Este tipo de pregunta obliga al alumno a evaluar la relación 
entre dos o más ideas (o conceptos), invitándole a compararlas 
entre sí y a trabajar las relaciones, y a no conformarse con la 
comprensión de una idea o un concepto aislado. Esto produce un 
esfuerzo de transposición, puesto que se trata de examinar si 
diversas proposiciones pueden considerarse idénticas usando 
diferentes términos. Después habrá que determinar si las modifi- 
caciones son accesorias o sustanciales, lo que exigirá articular un 


juicio que a veces es difícil de defender. 


17. ¿Te ha gustado el ejercicio? ¿Te ha parecido interesante? 
Este tipo de pregunta invita al alumno a no adoptar una acti- 
tud pasiva ante el ejercicio, sino a ser consciente de su vivencia 
personal. Se trata entonces de explicar lo que a uno le ha gusta- 
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do o disgustado, lo que le ha parecido interesante o aburrido, y 
proponer un análisis que a él mismo le convenza, así como al 
resto de la clase y al profesor. Esto nos permite expresar la sub- 
jetividad y ponerla a prueba. 


2. Reglas de juego de la discusión filosófica 


1. 


2. 


pà 
> 


Levantar la mano para pedir la palabra, para aprender a dife- 
rir el deseo y el gesto, y estar atento a los demás. 

No precipitarse. El primero que levanta la mano no siempre 
es el que tiene derecho a hablar. Levantar la mano no sirve 
para mostrar que uno existe. 

No levantar la mano cuando alguien esté hablando, para no 
estar centrado en uno mismo y escuchar mejor. 

Recordar mentalmente la pregunta y ser capaz de repetirla 
antes de responderla. 

Ser capaz de reformular lo que ha dicho otro compañero, 
especialmente si estamos en desacuerdo con sus ideas. 
Comprobar que una idea es clara antes de aceptarla. Si no es 
clara, no es una idea. 

Antes de aceptar una idea comprobar que es una idea nueva, 
para no repetir inútilmente lo mismo y no hacer como los 
hermanos Hernández y Fernández de Tintín. 

Antes de aceptar una respuesta comprobar que ésta responde 
a la pregunta, para que no cambie el tema de la discusión. 
Comprobar que la objeción propuesta contradice la proposi- 
ción inicial y que no es simplemente «otra idea» camuflada, 
para que no cambie el tema de la discusión. 

Si se propone una idea nueva, habrá que relacionarla con las 
ideas anteriores. 

Todas las ideas que se propongan deberán argumentarse. 
Todas las ideas que se propongan tendrán que problematizarse. 
Hay que identificar y debatir cualquier diferencia de opi- 
nión. Después del debate, podrá someterse al voto del grupo, 
para decidir sobre la validez de una idea o elegir entre dos o 
más ideas. 
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14. Hay que escuchar lo que se dice y no lo que se quiere decir, 
lo que se querría decir o lo que se habría podido decir: sólo 


cuentan las palabras pronunciadas. 


15. Sólo se ayudará a un compañero si éste nos lo pide o si acep- 


ta explícitamente nuestro ofrecimiento de ayuda. 


16. Debemos aceptar una hipótesis cuando nadie proponga otra 
mejor, a menos que demostremos que ésta no tiene sentido. 


3. Recomendaciones al profesor 


1. Es mejor no tener miedo a perder el tiempo, así el profesor 


no tendrá la impresión de que no consigue nada. 


2. Es mejor no esperar demasiado de nuestros alumnos, así el 


profesor no se sentirá decepcionado. 


3. Es mejor no esperar respuestas específicas, así el profesor 


aprenderá a escuchar. 


4. Es mejor amar lo imprevisto que lo previsible, así el profesor 


aprenderá a enseñar. 


5. Es mejor confiar en la razón común, para evitar que el profe- 


sor imponga respuestas «prefabricadas». 


6. Es mejor no tener miedo al vacío, pues es ahí donde opera el 


pensamiento. 


Anexo II 


ACCEDER A LA IGNORANCIA 


Una de las principales dificultades del trabajo filosófico en 
clase para el profesor —y para el alumno— consiste en acceder a 
la ignorancia. Para tranquilizar al lector inquieto, acostumbrado a 
combatir esta ignorancia (erigida rápidamente como postura peda- 
gógica), vamos a distinguir entre la ignorancia natural y la igno- 
rancia adquirida. Esta actitud filosófica y pedagógica tiene sus orí- 
genes en Platón, Nicolás de Cusa, Descartes y Nietzsche, así como 
en diversas corrientes de pensamiento oriental. Ya se trate de recu- 
perar la pureza de la mirada, suspender nuestro juicio o silenciar 
nuestra «pequeña» razón, todos coinciden en exigir lo mismo: 
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despojarnos de las opiniones establecidas (por muy documentadas 
o verdaderas que éstas nos parezcan) para poder alcanzar una 
«docta ignorancia». Nos encontramos ante una exigencia muy 
específica de la práctica filosófica, una ascesis del espíritu que 
suele considerase como un principio extraño a la filosofía, algo 
chocante o inalcanzable, especialmente porque hace referencia 
tanto a una actitud y a un modo de ser como a un conocimiento 
específico. Ahora bien, desde nuestros esquemas pedagógicos 
habituales, si la manera de ser no está excluida de las exigencias 
normales, se la concibe más bien como una cuestión de disciplina, 
como algo exterior al conocimiento y no como su motor. Nuestra 
modernidad occidental ha conseguido escindir dos principios que 
tradicionalmente se consideraban unidos: la sabiduría y el conoci- 


miento, la educación y la enseñanza. 


Imaginemos el siguiente ejercicio: se propone una pregunta a 
un grupo de alumnos y ellos deben responderla produciendo 
diversas hipótesis, que después habrá que examinar y comparar, 
para poder desarrollar una reflexión a partir de ellas. La tenden- 
cia del profesor —y del alumno—, por razones culturales y por 
tradición, consiste en juzgar la respuesta por la naturaleza de su 
contenido, por su intención, respuesta que examinará en función 
de su propia respuesta, que él juzgará buena o mala según el 
grado de conformidad con sus expectativas. Nosotros, por el con- 
trario, no somos partidarios de este tipo de funcionamiento ni de 
ese tipo de evaluación. Lo importante aquí es poner en práctica 
fundamentalmente una crítica interna. ¿Cómo? En primer lugar, 
analizando cada proposición: «¿Es una respuesta clara?», «¿Está 
bien articulada?», «¿Es coherente?». En segundo lugar, analizan- 
do su relación con la pregunta: «¿Contesta la respuesta a la pre- 
gunta?», «¿Es una respuesta posible?», «¿Se ve claramente la 
relación entre la pregunta y la respuesta?». En tercer lugar, anali- 
zando su justificación: «¿Incluye la respuesta una prueba o un 
argumento?», «¿Está la respuesta mínimamente fundamentada?», 
«¿Se ha analizado y explicitado?», «¿Considera las consecuen- 
cias o condiciones?», «La idea propuesta, ¿explica mínimamente 
su génesis o su razón de ser?». Y en cuarto lugar, una vez que se 
hayan enumerado varias proposiciones, habrá que compararlas 
entre sí: «¿Somos capaces de ver los presupuestos que impli- 
can?», «¿Sabemos articular las problemáticas que plantean?». 
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Si seguimos las pautas anteriormente descritas no tendremos 
que recurrir en ningún momento a una crítica externa, que consis- 
tiría en rechazar una proposición sobre la base de otra proposición 
considerada como buena, justa o verdadera: la respuesta modelo. 
La exigencia pedagógica de nuestro ejercicio, tanto para el alum- 
no como para el profesor, es igual que la que se requiere cuando 
se intenta determinar si una respuesta se amolda a las expectativas 
específicas del contenido. Es más, con este ejercicio estamos exi- 
giendo al alumno mucho más y, como mínimo esta práctica es por 
lo menos consecuente. Esto lo decimos para tranquilizar a todos 
aquellos que teman que este ejercicio pueda provocar en los alum- 


nos un relativismo beato y desprovisto de interés. 


No obstante, para esclarecer esta diferencia metodológica, sus 
dificultades y sus elementos claves, vamos a invocar aquí una 
distinción conceptual crucial: la que existe entre pensamiento y 
conocimiento. Porque si el pensamiento engendra el conocimien- 
to, si expresa un proceso, el conocimiento normalmente es una 
adquisición, y muchas veces es el producto de una transmisión, 
un conjunto de datos, una serie de procedimientos perfectamen- 
te determinados e identificados. Por eso evaluar conocimientos 
es más fácil que evaluar el pensamiento, juzgar la validez un pro- 
ducto acabado es más fácil que juzgar la validez de un procedi- 
miento. Sin embargo, intentemos por el momento delimitar los 
diferentes tipos de dificultades que podemos encontrarnos. 

La primera dificultad es de actitud: el problema de la pacien- 
cia, o de la disponibilidad. Si se espera un producto terminado es 
más rápido que se comprueben sólo los resultados. La mentali- 
dad pragmática es en este caso operatoria y eficaz, al menos a 
corto plazo. Por el contrario, si lo que queremos es evaluar un 
proceso debemos ser pacientes, examinar las diferentes etapas, 
vivir los numerosos errores y retrocesos, analizar los meandros 
del pensamiento de los alumnos, percibir sus inflexiones y espe- 
rar que poco a poco se reabsorban los nudos y se disipe la con- 
fusión (aunque el número de alumnos, los límites de tiempo o el 
volumen de la programación tampoco ayuden a adoptar esta pos- 
tura). El profesor que se deje atrapar en esa trampa desde enton- 
ces no hará más que ocuparse de lo más urgente, sin tener en 
cuenta las consecuencias de una elección tan minimalista. 
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Si la primera dificultad revela el temor al vacío, la segunda 
dificultad es el miedo al error. ¿Debemos permitir que nuestros 
alumnos se equivoquen sin que podamos rectificar su discurso 
de inmediato y sin ofrecerles en ese mismo momento la res- 
puesta correcta? Obligación moral que se arroga el maestro y 
que tanto asusta al inspector arquetípico que habita en él desde 
siempre. Sin correr el riesgo que se funda en el pacto de la 
razón colectiva, sin creer que sea posible que el alumno rectifi- 
que por sí mismo, (o que otros lo hagan por él si verdaderamen- 
te hay necesidad de rectificar), sin comprender que es el proce- 
so lo que aquí nos interesa y no tanto el resultado, aunque lo 


uno no sea ajeno a lo otro. 


El tercer obstáculo, el miedo a la incertidumbre, consiste en 
la dificultad de suspender nuestro juicio, obstáculo cognitivo 
tanto para el profesor como para el alumno. Pensar de otra forma, 
pensar lo impensable, considerar la simultaneidad de la plurali- 
dad, los conceptos y sus presupuestos, instaurar la ubicuidad del 
pensamiento dialéctico, aceptar su tensión fecunda, productora 
de nuevas hipótesis, sin intentar aliviarla con posturas doctrina- 
les y miedosas o con la comodidad de los lugares comunes. 
Problematizar no consiste en desarrollar alguna cuestión abstrac- 
ta y artificial, sino en considerar la fragilidad de toda proposición 
particular y vivir lo mejor posible la incertidumbre del juicio, el 


abismo del pensamiento y del ser. 


El último punto que deseamos evocar es el temor al infinito. 
En efecto, el deseo por poner fin al proceso nos impide apreciar 
el pensamiento en sí mismo, el arte por el arte. Porque de lo que 
se trata en realidad es de despertar el sentido estético de los 
alumnos —y del profesor— y de alimentarlo, disfrutando de los 
problemas en tanto que problemas y de la construcción del pen- 
samiento en tanto que construcción. Pero la educación de este 
sentimiento exige liberarse del utilitarismo ambiental para dejar 
paso al juicio estético, tan esencial a la razón: «¡Qué argumento 
tan bonito!», «¡Qué resumen tan maravilloso!», «¡Qué objeción 
tan ingeniosa!», «¡Qué problema tan hermoso!». Ser capaces de 
contemplar las cosas sin zapear nerviosamente, de iniciar a nues- 
tros alumnos en la vida del espíritu y el placer de las ideas, pero 
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para eso es necesario que el profesor se permita disfrutar sin 
miedo a equivocarse, a perder el tiempo o a cualquier otro pen- 
samiento negativo que le impida pensar de manera libre y gratui- 
ta. El profesor debe equivocarse con alegría, tropezar sin aver- 
gonzarse, imaginar el sentido en vez de definirlo a priori o creer 
que estaba allí desde siempre. Debe observar las relaciones y los 
espacios en blanco, trabajar las líneas de construcción, percibir la 
lógica y sus rupturas, en suma, producir una arquitectura. 
Filosofar es un arte que tiene que ver con la pintura, la danza y 
la geometría y no tanto con una retórica machacante o un mora- 
lismo barato. Y como en cualquier otro arte, no se trata tanto de 
aprender unas reglas como de reconstruir la técnica para disfru- 
tar de los límites. La razón en el hombre sólo pide expresarse, 
pero si esta razón debe aprender, también debe aprender a esca- 
parse de sí misma y a olvidar momentáneamente lo que ya sabe 


para permitirse pensar. 


Anexo III 


LA IMPORTANCIA DE LAS ANTINOMIAS 


1. Filosofar con antinomias 


¿Qué es lo que permite calificar una discusión de filosófica? 
¿No son las mismas características que autorizan a calificar una 
disertación de filosófica? Y como todo profesor de filosofía 
sabe —aunque a veces se le olvide —, no basta con que el escri- 
to o la discusión tengan lugar en el marco de una clase de filo- 
sofía para que considerarlos como filosóficos, pues el contexto 
por sí mismo no es suficiente para afirmar o invalidar un con- 
tenido filosófico. No basta con la simple presencia del más bri- 
llante de los profesores para garantizar la calidad de la produc- 
ción intelectual de sus alumnos. De este modo, independiente- 
mente del lugar, una serie de opiniones poco trabajadas, una 
lista de trivialidades o un conjunto de declaraciones poco sus- 
tanciales y sin fundamento, que saltan de manera inconsciente 
de un tema al otro nunca podrán forman un conjunto filosófico, 


sean éstas orales o escritas. 
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2. Un término sobrecargado 


Por lo tanto, cada uno utilizará sus criterios particulares para 
determinar el contenido filosófico de un discurso o de un intercam- 
bio. Estas determinaciones serán intuitivas o formalizadas, explíci- 
tas o implícitas, arbitrarias o justificadas, pero antes de adelantar 
algún tipo de hipótesis sobre esta cuestión se impone una primera 
consideración. El calificativo de filosófico nos parece sobrecarga- 
do. Por una primera razón: parece querer decir cualquier cosa. Y es 
que el término filosofía se utiliza con acepciones muy variadas, que 
van del discurso cotidiano, general, sin contenido real, sobre lo 
divino y lo humano a la elaboración de doctrinas complicadas, la 
ostentación más o menos descarada de erudición, pasando por la 
producción de raras abstracciones. Frente a esta situación no caben 
medias tintas: cada uno tendrá la tentación de valorar excesiva- 
mente su propia posición, despreciando cualquier otra perspectiva 
particular, y los más temerarios de los integristas filosóficos no 
dudarán en recurrir a la invectiva y a la excomunión. 

Dicho esto, nada prohíbe a cualquiera intentar establecer lo que 
define y constituye el contenido filosófico. Pero antes, para evitar 
sobrecargar cognitiva y emocionalmente esta tarea nos parece 
importante recordar este tópico: la filosofía no ostenta el monopo- 
lio del interés intelectual y pedagógico. O dicho de otra forma, una 
práctica, una enseñanza o un conocimiento (incluso los que no son 
filosóficos) pueden tener mucho interés. Decimos esto para expli- 
car que al calificar un ejercicio o una enseñanza como no filosófi- 
ca, antes de dar tres cuartos al pregonero y denunciar el abuso de 
confianza, deberíamos preguntarnos en qué sentido esta actividad 
presenta alguna utilidad. Aunque nosotros sintamos mucho amor 
y respeto por la cosa filosófica, podemos creer que existe activi- 
dad mental más allá y más acá de la filosofía. Y si para determi- 
nadas personas el término filosofía puede ser inadecuado, impro- 
pio o indeterminado, nosotros no tenemos por qué sentirnos obli- 
gados a lanzar ningún anatema. Además, al aceptar la problemati- 
zación del término y la pluralidad conceptual, concederemos una 
mayor probabilidad al ejercicio filosófico que adjudicándonos el 
papel de un rígido y pusilánime guardián del templo. Eso sí, sin 
prohibir por ello el rigor, más bien al contrario, pues se trata de 
iniciar un diálogo significativo y fecundo que nos obligue a repen- 
sar el fundamento de la disciplina. 
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3. Filosofía y utilidad 


Para dar sustancia a nuestras palabras y hacerlas más tangibles 
vamos a considerar un ejemplo al que tenemos mucho aprecio: la 
discusión (se llame diálogo, debate o de cualquier otra forma). Ya 
tenga lugar en un contexto escolar formalizado o no, la discusión 
puede ser filosófica o no serlo. ¿Será suficiente con que esta dis- 
cusión hable de los grandes temas de la vida (como el amor, la 
muerte o el pensamiento) para calificarla de filosófica? Desde la 
perspectiva particular del que esto escribe tenemos que responder 
negativamente. Aunque importa muy poco que esta discusión se 
considere o no filosófica. Exclusión de la filosofía por falta de 
erudición o por exceso de erudición, exclusión por falta de demo- 
cracia o por exceso de democracia, exclusión por falta de abstrac- 
ción o por exceso de abstracción, exclusión por aceptación de una 
doctrina o por rechazo de una doctrina. Nosotros rechazamos 
tanto el romanticismo del profesor, que debe minimizar su papel 
hasta prácticamente desaparecer, como el clericalismo del profe- 
sor indispensable y muy seguro de su ciencia. En estas posturas 
hay un punto de dogma y de honor que no parece llevarse muy 
bien con nuestro asunto: nosotros no tenemos que defender nin- 


gún copyright, sello oficial o coto vedado. 


¿Vemos alguna utilidad a este ejercicio? Ésta es la primera 
pregunta importante que hay que plantearse. Porque es verdad 
que en nuestra sociedad (como en cualquier otra y como siem- 
pre), aquel que desea plantearse las grandes preguntas existen- 
ciales tiene cierta dificultad para encontrar interlocutores atentos 
y honestos. En general, el ser humano prefiere evitar este tipo de 
preguntas, pues está demasiado ocupado con sus ocupaciones 
«útiles» y muy poco preocupado por dedicar algún tiempo a con- 
templar ciertos problemas de frente. Así, el simple hecho de 
plantearse con calma estas preguntas y conversar de este modo, 
o incluso confrontar duramente las diferentes visiones del 
mundo, nos parece una cosa buena y útil, sin contar con que gra- 
cias a este tipo de intercambio pueden brotar profundas intuicio- 
nes y potentes argumentos. Pero ¿rehacer el mundo es filosofar? 

En un segundo momento hemos podido observar periódica- 
mente que los que se mezclan en este tipo de discusiones se con- 
tentan fácilmente con soltar banalidades, sin preocuparse míni- 
mamente por el rigor o por profundizar. Nosotros rechazamos en 
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principio otorgar el calificativo de filosófico a este tipo de ejer- 
cicio, por muy simpático que nos pueda parecer. Juicio de conse- 
cuencias limitadas que en ningún caso constituye una catástrofe. 
Y si, a pesar de todo, algunos desean utilizar este término para 
asegurar un estatus a sus necesidades, jamás deberíamos repro- 
chárselo: forma parte del juego, la filosofía ha vivido cosas pare- 
cidas y no puede morir. La «muerte de la filosofía» es un concep- 
to dramático que nos es totalmente extraño, salvo para expresar 
la xenofobia de aquellos que pretenden enclaustrar la filosofía 
hasta tal punto que ellos mismos se convierten en su único —o 
casi único— promotor, defensor, heredero o poseedor. Y pase lo 
que pase, a pesar de los intentos de delimitación o exclusión — 
o incluso gracias a ellos—, se producirá un debate que intentará 
una y otra vez replantear el problema, para mantener la tensión 
benéfica que necesita el pleno ejercicio del pensamiento. 
Además, siempre podemos preguntarnos si el hecho de que un 
ejercicio sea filosófico tiene en principio alguna utilidad. 


4. Arquitectura del pensamiento 


Una vez hecha esta advertencia, intentemos ahora proponer un 
marco para filosofar. Esperamos haber minimizado el flujo de 
reacciones intempestivas o epidérmicas, tanto de parte de los «aris- 
tócratas» como por parte de los «demócratas». Y es que para filo- 
sofar hay que correr riesgos. Vamos a proponer, pues, el principio 
de las antinomias, no tanto como un marco definitivo y limitador, 
sino como una estructura operativa y dinámica. En efecto, tanto en 
la filosofía oriental, en los mitos de las grandes civilizaciones 
como en la reflexión sobre la vida cotidiana o en la historia de la 
filosofía occidental desde su aparición en la antigua Grecia, las 
antinomias parecen estructurar el pensamiento, empezando por el 
bien y el mal, lo verdadero y lo falso, lo justo y lo injusto. Estas 
antinomias articulan los puntos de tensión a partir de los cuales se 
enuncian los grandes principios, se plantean las oposiciones funda- 
mentales y se formulan los juicios y las axiologías múltiples que 
permiten extraer el pensamiento del simple magma incoativo de 
opiniones e ideas. De forma extraña (y contrariamente a lo que se 
podría creer), gracias a estos formalismos categorizantes y simpli- 
ficadores, el pensamiento pasa de la opacidad y espesor de un ama- 
sijo de ideas a una arquitectura que favorece la transparencia y la 
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conciencia de sí mismo. Igual que hizo la arquitectura gótica al ins- 
talar de modo artificial contrafuertes exteriores en puntos precisos 
y autorizar así perspectivas más ligeras y esbeltas, más estructura- 


das y menos masivas que su predecesora romana. 


De esta forma, nuestro postulado sugiere que el pensamiento 
no es una acumulación o un amasijo de opiniones relativamente 
extrañas que se ignoran y se contradicen entre sí, sino una geome- 
tría, con sus ecos y sus coherencias, una arquitectura con sus pie- 
dras angulares y sus claves de bóveda, una música con sus armo- 
nías, trufada de incidentes. Incluso aunque no siempre ocurra 
conscientemente (afortunadamente, porque tendría demasiado que 
hacer), cada funcionamiento intelectual singular o colectivo pro- 
duce un cierto número de polaridades conceptuales que sirven 
para organizar lo mejor que pueden la vida del espíritu, a pesar de 
la inmensidad y pluralidad de sus solicitaciones, percepciones, 
sensaciones, intuiciones y opiniones establecidas, recogidas aquí 
y allá. Placer y dolor, el otro y yo, ser y aparecer representan algu- 
nas de esas polaridades de las que no podríamos prescindir sin 
volvernos locos. Es únicamente a costa de un inmenso trabajo psi- 
cológico e intelectual sobre uno mismo como algunas grandes 
sabidurías o esquemas revolucionarios pueden ignorar estas evi- 
dencias como ideal regulador o revelación divina. Si el pensa- 
miento funciona principalmente de manera reactiva produciendo 
paso a paso formulaciones de manera mecánica para disfrute pro- 
pio o del vecino, funciona sin embargo dentro de un crisol de cate- 


gorías, con formas codificadas y ejes específicos. 


5. Una lectura ingenua 


Si algunas de estas antinomias, en concreto las que nos encon- 
tramos en la vida (y que normalmente son de tipo práctico, empí- 
rico, perceptible y moral), nos golpean por su banalidad, otras 
parecen más abstrusas. Pero en los dos casos, se trata de actualizar 
y clarificar estas antinomias: las más comunes sufren prejuicios de 
los que se les acusa de manera abusiva; las más raras, por el con- 
trario, actúan como espantapájaros a los que no nos atrevemos a 
abordar de un modo libre y sereno. Sin embargo, para nuestros 
fines partiremos de la hipótesis de que toda antinomia importante 
o fundamental —igual que todo concepto significativo—debe 
remitirse necesariamente a una intuición común que pueda ser más 
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o menos comprendida por el ciudadano de a pie. O dicho de otra 
forma (y a riesgo de escandalizar a los espíritus sensibles), afirma- 
mos que toda antinomia, todo concepto fundamental, es un poco 
banal y evidente, al menos en su comprensión general. Por ello, 
aconsejamos al lector no familiarizado con el léxico filosófico ofi- 
cial que no se precipite sobre un diccionario cuando se encuentre 
con uno de estos términos. Es mejor dejar hablar a la intuición: ella 
sabrá hacer que las palabras hablen, por sí mismas o por medio de 
frases que las envuelvan y las produzcan. Evidentemente, los neo- 
logismos y otros barbarismos toscamente creados resistirán un 
tiempo a toda comprensión y no es cuestión ahora de prohibir el 
uso del diccionario filosófico, aunque animamos al lector a consul- 
tar estas obras únicamente después de una primera lectura, prelimi- 
nar e ingenua. Desconfiemos de las obras prestigiosas que con sus 
numerosos preámbulos, notas a pie de página y apéndices (que a 
veces constituyen la mayor parte del libro) ahogan la obra original 
y dificultan la lectura en lugar de facilitarla. Error clásico en filo- 
sofía que afecta especialmente al buen alumno con algunos rudi- 
mentos de cultura filosófica: impresionado por sus maestros (que 
seguramente se habrán esforzado demasiado para deslumbrar al 
alumno), quiere hacer «bien» las cosas, se aplica y se enreda en los 
detalles en lugar de leer tranquilamente lo que se le ofrece, sin pre- 
ocuparse demasiado por cometer un error u omitir algún matiz 
sutil. Invitamos al lector a una lectura libre que le permita, a pesar 
de los errores ocasionales, darse cuenta a tiempo de las carencias y 
contrasentidos que la dificultan, sin que tenga que comprobar a 
cada paso qué es lo que alguien ha comentado sobre el tema. 
Trampa de la erudición, que tiene éxito únicamente a costa de un 
largo y paciente procedimiento para deshacerse de sí misma y de 
sus penalidades, para descubrir que el simplismo no es necesaria- 


mente un defecto, sino más bien todo lo contrario. 


6. Apariencia y realidad 


Tomemos un caso particular: apariencia y realidad. Más de un 
especialista en la materia deseará mostrarnos con diversas argu- 
cias que la antinomia kantiana entre noúmeno y fenómeno es 
mucho más sofisticada, sutil y profunda que la antinomia gene- 
ral tal y como nosotros la hemos formulado, pero creemos que 
estos matices, sutilezas y sofisticaciones, no presentan ningún 
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interés, salvo para quienes pretendan redactar una tesis doctoral 
sobre la cuestión para obtener un diploma o impresionar a sus 
pares. Las más de las veces la sustancia de estas tesis no es más 
que puramente léxica y ocasional. En alguna que otra ocasión 
habremos podido observar en la práctica a algún productor de 
quintaesencias que puede que nos haya impresionado en un pri- 
mer momento para después defraudarnos por la vanidad y el ridí- 
culo de su propuesta. ¡Cuántas tesis, por pretender ser originales 
y novedosas, se lanzan a ínfimas especulaciones que alcanzan lo 
inaudito simplemente por la exacta desproporción entre su falta 


de sustancia y el volumen de su redacción! 


Todo ser humano necesariamente ha experimentado la distan- 
cia entre apariencia y realidad, entre ser y aparecer. Aunque sólo 
sea porque le ha decepcionado su prójimo, porque ha confundi- 
do las churras con las merinas, porque le han dado gato por lie- 
bre o simplemente porque su visión es borrosa. ¡Cuántos desa- 
cuerdos se producen por esta simple diferencia (entre la aparien- 
cia y la realidad) o por las diferentes apariencias que producen 
diferentes perspectivas! Y es precisamente la identificación de 
estas perspectivas o de estas relaciones particulares con la reali- 
dad lo que resume la articulación de las problemáticas filosófi- 
cas. Principio anagógico de Platón, que nos pide que nos remon- 
temos al origen de una idea particular, hacia la visión del mundo 
que la genera, para comprender la causa de su realidad funda- 
mental. En este sentido, consideramos que las antinomias que les 
presentamos aquí capturan de verdad el proceso filosófico. 

En este punto se nos objetará que las discusiones filosóficas 
con niños, con adolescentes o con adultos no iniciados buscan 
más bien responder a cuestiones sobre el sentido de la vida, la 
dificultad de las relaciones humanas o la obligación moral, lo 
que parece llevarnos bastante lejos de las abstractas antinomias 
que nosotros proponemos. Pero nosotros responderemos a esta 
persona que el filosofar no se reduce a un simple intercambio de 
Opiniones y argumentos, ya que exige además realizar un traba- 
jo de análisis y reflexión que por sí mismo no constituye más que 
la materia primera del filosofar. La exigencia filosófica consiste 
en articular las diferencias entre estas perspectivas y profundizar 
en ellas, diferencias que de manera natural producirán las antino- 


mias clásicas que hemos mencionado. 
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De este modo, la tarea del profesor —y la de sus alumnos — 
consistirá en detenerse en las diferentes ideas que se han formu- 
lado y contemplarlas un rato antes de producir otras hasta el infi- 
nito, para extraer el significado profundo que encierran y clarifi- 
car sus divergencias. No se trata de estar satisfecho con un sim- 
ple «No estoy de acuerdo» o «Yo tengo otra idea», sino que se 
trata más bien de relacionar estas ideas, pues si no jamás pasarán 
de ser opiniones. Es verdad que la producción de argumentos 
tiene como valor añadido el hecho de atribuir una razón a una opi- 
nión, lo que ya nos aleja de la sinceridad como única justifica- 
ción, pero entonces tendremos que comparar estas razones para 
clarificar su contenido, ponerlas al día (es decir, conceptualizar) 
y después explicar la multiplicidad de perspectivas (es decir, pro- 
blematizar). Se trata de emitir juicios y calificar discursos con el 
objetivo de profundizar y ser conscientes de nuestro propio pen- 
samiento y del de nuestros interlocutores. Si no lo hacemos así, el 
ejercicio tendrá el interés nada desdeñable de ofrecer un inter- 
cambio de ideas y un lugar para la expresión, pero no es menos 
cierto que si no se comparan y califican las distintas ideas es difí- 
cil que pueda considerarse un ejercicio filosófico. Y lo mismo 
sucede en el caso de la disertación filosófica, con la única dife- 
rencia de que al estar enmarcada dentro de una programación 
definida, con sus conceptos y autores, podremos esperar ver apa- 
recer aquí y allá algunas referencias o conceptos codificados, lo 
que necesariamente no es así cuando se trata de un escrito o una 
discusión filosófica fuera de la programación oficial. 

A modo de conclusión de esta introducción sobre las antino- 
mias, tomemos un caso particular. Supongamos que visitamos el 
taller de un pintor y deseamos manifestar nuestro aprecio por su 
obra. Se nos presentan aquí dos posibilidades de expresión (entre 
otras posibles): «El cuadro es muy bonito» o «El cuadro me 
gusta mucho». Por una u otra razón (relacionadas con la sensibi- 
lidad o con elecciones personales más o menos conscientes), 
todo el mundo optará por una formulación u otra. Sin embargo, 
si al pintor no le interesa mucho la filosofía y prefiere los fines 
útiles o agradables, sólo le preocupará nuestro agrado o nuestra 
admiración, y entonces importa muy poco la naturaleza de los 
términos elegidos. Y lo mismo vale para el autor de esas palabras 
si lo único que buscaba era manifestar lo que sentía. 
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Pero lo que aquí nos interesa filosóficamente es establecer las 
diferencias implicadas en esa elección. Diferencias que únicamen- 
te podrán articularse si primero consideramos la otra manera de 
expresarse que teníamos a nuestra disposición y nos tomamos el 
tiempo de deliberar sobre esta elección. Por lo tanto, para hacer 
una obra filosófica hay que conceptualizar, problematizar y pro- 
fundizar. En el primer caso, cuando apelamos a lo bello transmiti- 
mos una visión del mundo más objetiva y universal en la que lo 
trascendente puede tener derecho de ciudadanía, mientras que en el 
segundo caso, cuando se trata sólo de agradar, nos encontramos 
más bien ante lo subjetivo y lo particular y la realidad se funde 
sobre lo singular. Así que lo que no representa más que una simple 
frase de aprecio, para el filósofo puede significar la expresión de 
una visión del mundo. Pero para poder reconocerlas es necesario 
desarrollar una serie de competencias, tener buena vista y conocer 
las diferencias. Es por eso que el hecho de catalogar las antinomias 
clásicas nos parece un trabajo muy útil para la práctica filosófica. 


7. Algunas antinomias 


Terminaremos este texto citando a título indicativo tres ejem- 
plos de nuestra serie de antinomias, así como el listado comple- 
to de todas las antinomias más importantes y recurrentes. 


7.1 Uno y múltiple 


Problemática primera y fundamental: toda entidad es a la vez 
una y múltiple. El individuo es uno, tiene una identidad única que 
le distingue de otros individuos, pero también es otros muchos: su 
concepción de sí mismo, su lugar, su historia, su composición, sus 
relaciones, su función, etc. Y esto es así no solamente para las per- 
sonas, sino también para las cosas y las palabras, cuya identidad 
varía con las circunstancias. Por eso, la manzana del árbol, la del 
suelo, la de la tienda o la del plato no son la misma manzana. Así, 
una palabra puede modificar su significado de manera considera- 
ble según la frase en la que se inserte. Pero la multiplicidad tam- 
bién es una trampa, igual que la unidad. En efecto, a través de la 
multiplicidad casual, circunstancial, o de cualquier otro tipo, a tra- 
vés del conjunto y la totalidad, debe perfilarse una unidad diferen- 
te (por muy hipotética, problemática e indefinible que ésta sea) sin 
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la cual la entidad no sería una entidad sino una pura multiplicidad 
y el término no sería un término, porque no haría referencia a nin- 
gún conjunto, a ninguna unidad. Sin invariancia, sin comunidad y 
sin algún tipo de unidad una cosa no es sólo una sino muchas. Pero 
sin multiplicidad, sin comunidad y sin diversas partes o atributos 
una cosa es imperceptible e inexistente. Por ello, hay que intentar 
comprender la unidad a través de la multiplicidad y la multiplici- 


dad a través de la unidad. 


7.2 Apariencia y realidad 


Esta problemática se solapa muchas veces con la anterior. 
Porque el ser (o la esencia) puede concebirse muy fácilmente 
como la unidad fundamental de una entidad, como una interiori- 
dad cuya apariencia exterior no será más que su manifestación 
parcial y particular. Desde esta perspectiva, la realidad de las 
cosas y del mundo será más o menos accesible (o incluso inac- 
cesible). La apariencia, en tanto que intermediaria entre dos enti- 
dades (entre una entidad y lo que la rodea), puede concebirse 
como lo que oculta la esencia o también, paradójicamente, como 
lo que constituye su expresión, su traza, su huella. La apariencia 
puede considerarse también como la realidad única, afirmando 
que ella sola actúa sobre el exterior de manera eficaz: es su rela- 
ción y su sustancia viva. La idea de una realidad interior sin 
expresión exterior ni ninguna relación con el mundo no tendría 
entonces más que un interés falso, desprovisto de sustancia. 

Sin embargo, la exigencia que plantea el concepto de ser es, 
entre otras cosas, una invariante, un enunciado que postula algu- 
na característica particular y específica susceptible de ser atribui- 
da para siempre a la entidad en cuestión, a la cosa en sí, sean cuá- 
les sean sus metamorfosis y la diversidad de sus relaciones. Esta 
invariante representa entonces un vínculo entre los diferentes 
estados posibles, más allá de los distintos accidentes producidos 
por la contingencia, vínculo que encarna la sustancia misma de 


esta entidad. 


7.3 Naturaleza y cultura 


La naturaleza se opone a la cultura como lo innato se opone a 
lo adquirido. El ser humano, ¿es lo que es por definición o se 
desarrolla a través de elecciones históricas? La cultura, algo 
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esencialmente humano, ¿está en ruptura con la naturaleza o no es 
más que su expresión sofisticada? El ser humano, ¿se inscribe en 
la evolución terrestre o representa más bien una discontinuidad, 
un accidente, o incluso una catástrofe natural? La razón, la cons- 
ciencia o el espíritu, ¿proceden de la vida o dependen de otra rea- 


lidad que transciende la realidad material? 


La naturaleza se opone a la cultura como artificio. Representa 
toda la realidad del mundo que no debe su existencia a la inven- 
ción y al trabajo humano. En un sentido más amplio, la naturale- 
za encarna el mundo en su totalidad en la medida en que descu- 
brimos allí un determinismo, un orden o, al menos, una coheren- 
cia y se opone a la libertad, porque la naturaleza expresa todo 
aquello que escapa al libre arbitrio del ser humano. La cultura, 
por el contrario, nos remite a lo que el hombre engendra en su 
marco histórico y social. Se constituye a través de un conjunto de 
normas instituidas colectivamente por una sociedad, por un pue- 
blo o por toda la humanidad. O por decirlo de una manera aún 
más concreta, la cultura es el proceso de formación intelectual 
responsable del juicio y del gusto que especifica al individuo y le 


proporciona su identidad. 


8. Lista de antinomias 


Uno y múltiple — Apariencia y realidad — Esencia y existen- 
cia — Igual y diferente — Yo y otro — Continuo y discreto — 
Abstracto y concreto — Cuerpo y espíritu — Naturaleza y cultu- 
ra — Razón y pasión — Temporal y eterno — Finito e infinito 
— Objetivo y subjetivo — Absoluto y relativo — Libertad y 
determinismo — Activo y pasivo — Real y virtual — Materia y 
forma — Causa y efecto — Espacio y lugar — Fuerza y forma 
— Cantidad y calidad — Narración y discurso — Análisis y sín- 
tesis — Lógica y dialéctica — La razón, lo sensible y la intuición 
— Afirmación, prueba y problemática — Posible, probable y 
necesario — Inducción, deducción e hipótesis — Opinión, idea 
y verdad — Singularidad, totalidad y transcendencia — El bien, 
lo bello y lo verdadero — Ser, hacer y pensar — Antropología, 


epistemología y metafísica. 
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Anexo IV 
MIRADA CRÍTICA AL MÉTODO LIPMAN 


Desde hace veinticinco años, Matthew Lipman, filósofo y 
pedagogo americano, trabaja en la práctica de la filosofía con 
niños. Ha desarrollado un programa y una metodología que se 
utiliza en muchos países o que al menos ha inspirado a muchos 
profesores. Nos interesa este tipo de práctica por ser una de las 
pocas pedagogías de filosofía para niños que se han desarrolla- 
do. Se pueden extraer enseñanzas por la forma en que los profe- 
sores sin formación filosófica se han apropiado de ella. Dentro 
de este contexto, en 2003 decidimos participar en uno de los con- 
gresos internacionales del movimiento fundado por Lipman, el 
ICPIC (el International Council of Philosophical Inquiry with 
Children), que se celebró en Varna, Bulgaria. 

Este artículo no pretende exponer un análisis completo y deta- 
llado de lo que sucedió en el congreso, ni tampoco es un estudio en 
profundidad sobre el método Lipman, sino que únicamente preten- 
de reflexionar sobre la práctica de la filosofía con niños y sobre la 
pedagogía filosófica en general, reflexiones suscitadas por las acti- 
vidades y sucesos observados en Varna. También prestaremos 
especial atención a las reflexiones y debates que surgieron a raíz 
del congreso más que a las que se produjeron en el propio congre- 
so. Esperamos que las personas implicadas que se reconozcan en 
nuestros comentarios comprendan que no nos detengamos en men- 
cionar los detalles específicos de los sucesos que relatamos. 

Creemos que la descontextualización de la narración puede 
propiciar más fácilmente la meditación. Además, este texto no es 
más que una percepción muy subjetiva y parcial de una situación 
que implica a un buen número de personas, actividades y discu- 
siones diferentes, sin ningún afán de exhaustividad. Nuestra 
única preocupación ha sido poner de manifiesto algunos proble- 
mas relacionados con la actividad filosófica con niños. 


1. Filosofía y relativismo 


La primera noche del congreso fui a ver a un grupo de alum- 
nos que habían participado en un taller filosófico durante ese 
mismo curso escolar, para averiguar qué es lo que habían apren- 
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dido de esa actividad específica. Les pregunté si les había gusta- 
do lo que habían hecho y su respuesta fue afirmativa, lo que no 
era muy sorprendente, puesto que habían aceptado consagrar 
algunos días de sus vacaciones a asistir a este congreso y partici- 
par activamente en él. Después les pregunté qué les había gusta- 
do más de esta actividad y me respondieron que lo mejor de la 
filosofía era que no había nada verdadero ni falso y que cada uno 
podía decir lo que quisiera. Su respuesta me sorprendió un poco 
y me decepcionó, a pesar del visible entusiasmo y simpatía que 
irradiaban estos estudiantes. A menudo escucho este tipo de 
declaraciones en las primeras sesiones de las clases de filosofía, 
y revelan una perspectiva a la que intento enfrentarme lo más 
rápidamente que puedo. Espero que este tipo de actitud se pro- 
duzca necesariamente, por dos razones. La primera es que el 
relativismo banal es una opinión muy corriente y extendida. La 
segunda es que los alumnos, que han pasado muchos años en la 
escuela donde un día tras otro se les dice lo que es la verdad (ver- 
dades que deben aprender y regurgitar para completar con éxito 
su carrera de alumnos), si no están ya demasiado «formateados», 
aprovecharán la primera oportunidad que se les brinde para libe- 
rarse de ese aburrido yugo escolar, especialmente cuando son 
adolescentes. Por otra parte, al desacreditar el dogmatismo arbi- 
trario de los adultos, los alumnos reintroducen la misma arbitra- 
riedad mediante una especie de subjetividad naif, no menos 
superficial y dogmática que la ideología que pretenden combatir. 
Sustituyen, pues, el «Esto es así porque sí» de los adultos por el 


«Esto así porque sí» de los niños. 


Platón nos dice que debemos usar distintas modalidades de 
pensamiento para rendir cuentas de nuestro propio discurso y 
asumir toda la responsabilidad: analizar, probar, justificar, pro- 
blematizar, etc. Porque según Platón, el acto de pensar consiste 
en dar a luz a las ideas; y si algunas ideas son hermosos bebés, 
otras son verdaderos monstruitos, y el arte de filosofar no se 
limita a producir ideas, sino que también exige su disección, 
verificación, valoración y jerarquización. Cualquiera puede pro- 
ducir ideas sobre cualquier cosa, pero el arte de producir bellas 
ideas y aprender a reconocerlas es otro asunto muy diferente. 
Una cosa es echar pintura en un tablero en blanco y otra muy dis- 


tinta es pintar un cuadro. 
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Estuve dándole vueltas a los comentarios de estos alumnos 
durante todo el congreso. ¿Representaba esta perspectiva sola- 
mente un primer paso —necesario e inevitable— para aprender a 
filosofar? ¿Era solamente una tendencia específica de esos alum- 
nos, un resumen reduccionista de lo que habían aprendido en la 
práctica filosófica, un preámbulo sintético de todo lo que habían 
asimilado? Resulta muy fácil traducir la suspensión momentánea 
del juicio (como recomiendan Descartes o Hegel) a un relativismo 
tosco y simple. ¿O en realidad era la matriz cultural básica que 
transmite la escuela de pensamiento hegemónica en esos lugares? 

¿Se reduce el acto de filosofar a una simple efervescencia de 
la mente y el discurso (brainstorming), a una discusión que dis- 
para hacia todas las direcciones, o había en las mentes y en las 
prácticas de los pedagogos allí presentes una exigencia adicional 
que permitiese esperar objetivos precisos en el plano educativo? 
Durante aquellos días la mayoría de las discusiones y observa- 
ciones descritas que sirvieron de materia para este artículo versa- 
ron sobre el estudio y el análisis de lo que en esos lugares era la 
concepción dominante —al menos, en apariencia— de las nece- 
sidades y exigencias filosóficas. Sin embargo, resultaba diverti- 
do que aunque en las asambleas plenarias o en los talleres no se 
formulaba abiertamente ninguna crítica sobre la animación que 
se ponía en práctica, cuando yo mencionaba mis dudas en priva- 
do me hablaban casi siempre de «verdaderos» talleres o de una 
mítica «nueva etapa» o incluso de alumnos más «maduros». Yo 
me preguntaba por qué no percibía nada de esto, por qué nadie 
hablaba de esto en público y, sobre todo, por qué los propios ani- 
madores no hacían nada al respecto en las prácticas que allí se 
llevaban a cabo. A menos que (también en este caso y según el 
modelo de los psicoanalistas) la comunidad de investigación sea 
un proceso muy lento que solamente cobra sentido cuando se 
practica durante un período de tiempo muy largo. 


2. Talleres 


Un aspecto interesante del congreso de Varna fue la presencia 
de esos jóvenes alumnos que participaron en los talleres para que 
todos pudiéramos ver cómo se desarrollaba el trabajo. Es un ele- 
mento positivo muy importante, pues en el mundo de la filosofía 
se suele dar más importancia a los discursos abstractos y a la 
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«palabrería» que a las verdaderas demostraciones. Sobre todo 
porque parece que, para los filósofos, la preocupación pedagógl- 
ca es siempre una cuestión secundaria de orden puramente técni- 
co: en resumen, una pérdida de tiempo. El único inconveniente 
es que prácticamente no se dedicó nada de tiempo a analizar 
estas prácticas. Por el contrario, cuando los talleres se interrum- 
pían y los adultos podían expresarse, se inclinaban más a dar su 
opinión sobre el tema que estaban discutiendo que a comentar el 
funcionamiento del taller. Esta reacción pone de manifiesto por 
sí misma una tendencia muy esclarecedora, pero ya volveremos 
más adelante sobre este punto. 

Para empezar, resumamos el taller básico de Lipman, que 
hemos visto allí, y que puede ser distinto al de otros lugares, al que 
podría ser o al que debería ser (ideal regulador del que no pode- 
mos hacernos cargo ahora). Después de reunirse en un círculo, los 
alumnos leen un breve fragmento de un texto de Lipman —o de 
otro autor—, leyendo por turnos una frase cada uno. Cuando ter- 
minan, el animador pregunta si el texto les ha suscitado alguna 
pregunta. Los alumnos levantan la mano para proponer sus pre- 
guntas y se produce así una lista de ellas. Luego se clasifican y se 
elige entre todas ellas una pregunta por votación. Después se ini- 
cia una discusión en la que cada uno responde como buenamente 
entienda a la pregunta que se ha elegido o comenta a su modo lo 
que ha oído decir a sus compañeros, y donde el animador elige a 
los intervinientes por orden cronológico, según vayan levantando 
la mano. A partir de este funcionamiento básico, vamos a analizar 
algunos puntos que pueden plantear problemas. 


3. El texto como pretexto 


El texto inicial no se toma realmente en consideración. 
Convencionalmente se le llama «estímulo», es decir, se lo consi- 
dera como cualquier otro instrumento inicial que sólo sirve para 
provocar la discusión. Entonces, ¿por qué utilizar un texto así 
(claramente escrito por un filósofo y muy estructurado) si luego 
vamos a abordarlo de una manera tan superficial? ¿Por qué no 
partir directamente de las palabras de los alumnos y ahorrarnos 
el texto? El texto debe ser el lugar de confrontación del lector 
consigo mismo, si no, no sirve para nada. Pero si partimos del 
principio de utilizar el texto de Lipman, ¿qué haremos con todas 
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estas preguntas filosóficas, con todos esos conceptos sutilmente 
imbricados en la propia historia, que pretenden reconstruir la cul- 
tura filosófica y adaptarla a los niños y que supuestamente ofre- 
cen un modelo y unas herramientas para la investigación dialó- 
gica? Es verdad que los elementos de cultura filosófica no apa- 
recen de manera sistemática y claramente decodificada, puesto 
que el texto (a pesar de ser muy didáctico) se presenta en forma 
narrativa y dialogada y dice mucho más de lo que muestra. 
Podemos esgrimir dos argumentos principales para apoyar la 
existencia y utilidad pedagógica de estos textos. El primero es 
que aprender a filosofar es aprender a leer: no solamente a leer 
libros y textos, sino también a leer el mundo, a leerse a sí mismo, 
a leer al otro y a todo lo que se nos presente. Ahora bien, uno de 
los problemas principales de los estudiantes de todas las edades 
con la lectura es precisamente lo que se fomenta con este tipo de 
práctica: el lector no analiza el texto con la seriedad y el rigor 
necesario. Es más, ésta es la razón por la que muchas veces los 
autores (sean estos filósofos reconocidos, el vecino o nosotros 
mismos) no son comprendidos por los alumnos. Proyectamos 
sobre el texto lo que nosotros queremos, pasamos por alto el con- 
tenido y olvidamos lo que es importante; declaramos a la prime- 
ra que esto o aquello es imposible o que no tiene interés y segui- 
mos diciendo tranquilamente lo que nos parece por simple aso- 
ciación de ideas. ¡Cuántas veces el profesor de filosofía se da 
cuenta de que la falta de comprensión de un texto se debe sólo a 
una lectura insuficiente, a que no ha tenido lugar una auténtica 
confrontación, a que no ha habido ningún encuentro con el otro 
y a la ausencia de una verdadera consideración de la alteridad! 
El argumento de defensa contra nuestra crítica es que el pro- 
fesor no quiere reproducir el clásico análisis de textos. Y nosotros 
responderemos que en el esquema clásico normalmente es el pro- 
fesor quien produce el análisis y no el alumno. E incluso cuando 
es el alumno quien realiza el análisis, el profesor rápidamente dic- 
taminará que este análisis es bueno y aquel otro malo. Así, en el 
caso de la comunidad de investigación, nos parece lícito pedirle 
al alumno que mencione en qué parte del texto se plantea esta pre- 
gunta o que busque cómo el texto responde a esta otra pregunta y 
en qué pasaje lo hace. Si no lo hacemos, el alumno podría plante- 
ar una pregunta que no tuviese nada que ver con el texto inicial, 
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demostrando así una incomprensión radical del texto y decretan- 
do su inutilidad, fenómeno que hemos observado varias veces. 
Porque si «abandonamos» el texto, ¿cuál es el procedimiento que 
nos asegurará la coherencia de las preguntas? ¿Acaso no es uno 
de los principales aspectos del pensamiento filosófico desarrollar 
un tema, concentrarse en él y establecer conexiones? Lo mismo 
podemos decir de las respuestas a la pregunta elegida: ¿Por qué 
no preguntarnos por un momento qué elementos conceptuales nos 
ha proporcionado ya el texto para abordar la pregunta? Lo que no 
nos impide que, en un segundo momento, introduzcamos una 
perspectiva crítica (por ejemplo, que los alumnos encuentren pre- 
guntas que no estén contenidas en el texto o que analicen sus pre- 
supuestos o sus formulaciones) que mantendría la relación con el 
texto. Con bastante frecuencia el texto evoca algunas ideas 
importantes que el alumno ha pasado por alto o éste no se da 
cuenta de que el texto responde a algunas de las preguntas de los 
alumnos o a alguna de las críticas. Sobre este punto la distinción 
de Hegel entre la crítica interna y la crítica externa puede sernos 
de gran ayuda. La crítica interna es cuando analizamos un texto 
dado para buscar sus presupuestos, sus puntos ciegos, sus errores 
y sus inconsistencias. La crítica externa es cuando refutamos un 
texto por medio de herramientas conceptuales que le son ajenas, 
proponemos otra lectura del tema y la confrontamos con el con- 
tenido del texto, es decir, cuando confrontamos una hipótesis con 
otra hipótesis. En el primer caso se intenta desmontar desde el 
interior la arquitectura del texto, deconstruirla y cortocircuitarla; 
en el segundo caso se aportan desde el exterior nuevos conceptos 


que bloqueen los fundamentos de su desarrollo. 


Incluso si nos atenemos al procedimiento habitual de produ- 
cir preguntas y elegir una de ellas, ¿por qué no proponer como 
regla que haya que justificar siempre las elecciones con un argu- 
mento? Aunque el argumento por sí mismo no es una caracterís- 
tica suficiente para filosofar, permite identificar las ideas y cons- 
truir el pensamiento. A propósito del tratamiento aleatorio y 
superficial del texto del que fuimos testigo, podemos concluir 
que esta «libertad» que no propone ninguna confrontación real 
con las ideas del autor parece promover una cierta forma de 
negligencia intelectual, una falta de respeto al discurso escrito y 
al «otro» en general. Y la forma literaria de los textos, que podría 
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ofrecer un nuevo tipo de desafío intelectual si la comparamos 
con los textos filosóficos tradicionales, se convierte con dema- 
siada facilidad en el refugio de una lectura superficial, a menos 
que alguna autoridad pedagógica presente y activa ponga en 


jaque ese defecto. 


4. Lista de opiniones 


Este fenómeno de negligencia intelectual y falta de respeto por 
el «otro» se hace visible en otro aspecto importante del trabajo: la 
falta de conexión entre las diferentes intervenciones. Una de las 
batallas históricas de la filosofía — para bien o para mal—, tal 
como la formula Platón, es la que se produce contra la opinión. 
En el fondo, ¿qué es la opinión? Una simple frase que se consi- 
dera evidente, no justificada, inconsciente de sí misma, aislada e 
incapaz de asumir lo que afirma o a lo que se le opone. Claro que 
esto hay que tomárselo con cierta precaución, pues uno de los 
modos de aprender filosofía, especialmente en la tradición orien- 
tal, consiste en que el maestro suelta una simple frase o un aforis- 
mo, sin explicarla, para que el alumno reflexione sobre ella. ¡Y 
quién sabe dónde se esconde el maestro! El espíritu sopla por 
donde quiere y como quiere. Sin embargo, en la tradición occi- 
dental, donde tenemos la costumbre de esperar respuestas, expli- 
caciones y pruebas, el principio del juego filosófico es que el 
autor debe poder desarrollar sus ideas, por propia iniciativa o res- 


pondiendo a las objeciones y preguntas que se le dirijan. 


Por eso, para defender las afirmaciones, las ideas deben 
seguir las reglas de la lógica y desarrollarse de modo que formen 
un conjunto coherente, e incluso habrá que utilizar ejemplos para 
su análisis. El resultado que se deriva de ello es que relacionar 
ideas se convierte en la principal preocupación del esfuerzo filo- 
sófico. La relación sustancial, porque según Leibniz la sustancia 
reside en la unidad, tanto para pensar como para ser. Entonces 
podemos definir una opinión como una idea o una frase incone- 
xa sin ninguna relación o que presenta relaciones ¡legítimas o 
inconsistentes. Así, si una discusión filosófica se construye en 
torno a estas relaciones, esta simple discusión se convierte en 
una lista de ideas no necesariamente malas o erróneas, pero que 
son solamente opiniones, porque el trabajo efectuado sobre su 


contenido ha sido insuficiente. 
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El simple hecho de levantar la mano y esperar nuestro turno 
para hablar es ya un paso importante para la discusión filosófica, 
puesto que en cierta medida implica tomar en consideración a los 
demás. Pero esto puede ser también una simple treta formal, una 
cortesía banal: espero mi turno para decir lo que tengo que decir 
porque lo que quiero es expresarme; puede que lo que tenga que 
decir no guarde ninguna relación con el tema, puede que vaya a 
orientar la discusión hacia un aspecto secundario, puede que no 
escuche ni comprenda lo que ocurre, etc. En este tipo de discu- 
siones, se muestra claramente cuál es el problema viendo simple- 
mente cómo se comportan los alumnos, con sus brazos en alto 
mientras sus compañeros hablan, a veces sin mirarlos siquiera, 
esperando respetuosamente a que termine su compañero. No se 
plantea ninguna pregunta ni objeción que invite al autor a pro- 
fundizar en su pensamiento. Tampoco se tratan los argumentos 
sustanciales que surgen de vez en cuando para refutar una idea, 
por la sencilla razón de que pasan inadvertidos, ahogados en el 
torrente sin fin de opiniones donde hasta una gata tendría dificul- 
tades en reconocer a sus crías. La función del profesor debería 
consistir en parar la discusión, inmovilizarla durante un instante 
y aprovechar esa oportunidad para provocar un momento de 


reflexión más intenso, un momento filosófico. 


Para justificar nuestra crítica pondremos tres ejemplos de 
estas oportunidades perdidas. El primer ejemplo se produce 
cuando se ha formulado una proposición que por su potencial 
problemático merecería cierta atención. El profesor tendría que 
preguntar entonces si alguien quiere plantear una pregunta, un 
análisis o una objeción a esta proposición antes de pasar a la 
siguiente idea. O dicho de otra forma, el profesor debería incitar 
a los participantes a dedicar cierto tiempo a analizar una deter- 
minada idea, profundizar en ella y reconocer sus límites. El 
autor de la idea debería tener la oportunidad de desarrollar o 
modificar su idea inicial. El segundo ejemplo se produce cuan- 
do se expone un contraargumento eficaz o un contraejemplo. 
Aquí también, antes de seguir adelante con otra cosa, el profe- 
sor debería interrumpir la discusión para identificar al menos el 
problema que acaba de surgir. ¿Cómo? En primer lugar, pidien- 
do a cada alumno que suspenda el juicio (y que siga el impera- 
tivo que impone la metodología cartesiana), para poder proble- 
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matizar la discusión y conceptualizarla. Una vez que hayamos 
tenido en cuenta el problema, podremos invitar a los alumnos a 
emitir juicios y distinguir lo verdadero de lo falso desde su 
punto de vista particular, produciendo argumentos que justifi- 
quen su juicio. Antes de volver a la discusión general, pregunta- 
remos a los dos autores del problema si han cambiado de opi- 
nión o si prefieren reformular su idea. Tercer ejemplo: el profe- 
sor puede proponer una pregunta precisa al grupo, que habrá que 
contestar inmediatamente, ya que ahí se encuentra en principio 
el núcleo de la discusión. Habrá que indicar claramente cuáles 
son los elementos en juego para que el tema que se investiga 
pueda dar sus frutos, lo que permitirá a su vez centrar la discu- 
sión, en el caso de que se haya hablado durante demasiado tiem- 
po sobre una o varias cuestiones tangenciales muy alejadas del 
tema principal. Sobre este punto en concreto comentaremos que 
algunos manuales propuestos por el método Lipman han prepa- 
rado cierto número de preguntas que hay que utilizar en este 
sentido, aunque no está claro cuándo hay que aplicarlas y cómo 
hay que hacerlo. Todas estas intervenciones tienen un único fin: 
centrar la discusión, para poder desarrollar un verdadero trabajo 
filosófico, en oposición a la tormenta de ideas (que puede ser 


muy útil, pero que tiene otras funciones pedagógicas). 


5. Trabajo conceptual 


Platón invita al filósofo a seguir la vía anagógica: remontar- 
se hacia el origen y la unidad del discurso. Exactamente lo con- 
trario de avanzar y producir muchas ideas diferentes. Hablamos 
de la forma reflexiva por la que el pensamiento se piensa a sí 
mismo, se hace objeto de sí mismo, y el sujeto pensante se con- 
vierte en objeto del proceso de reflexión, en núcleo del método 
dialéctico. Siguiendo este camino deberíamos conseguir más o 
menos los siguientes resultados: en primer lugar, identificar los 
presupuestos de un discurso. En segundo lugar, identificar la 
intención del discurso. En tercer lugar, identificar los proble- 
mas implícitos en el discurso que éste pone de manifiesto, es 
decir, problematizarlo. En cuarto lugar, conceptualizar el con- 
tenido del discurso con los términos específicamente mencio- 
nados en el propio discurso o produciendo nuevos términos. 
Por eso, para analizar lo que ha hecho el grupo será necesario 
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suspender la discusión de primer nivel e interrumpir el flujo de 
nuevas hipótesis u opiniones, para poder entrar así en una refle- 


xión de segundo nivel (en una metarreflexión). 


El problema es que este proceso no es algo natural, pues 
implica un cierto desajuste o discontinuidad. Si esta separación 
fuese completamente natural desaparecerían todas las dificulta- 
des que implica enseñar filosofía. Filosofar es un proceso artifi- 
cial, sobre todo si tenemos en cuenta que la mayor parte de las 
discusiones suelen depender esencialmente de la libre expresión 
y se privilegia en ellas más la sinceridad, la narración de histo- 
rias o sucesos, las declaraciones apasionadas, la expresión de las 
creencias y los esquemas de pensamiento asociativo que cual- 
quier tipo de pensamiento más elaborado. La cuestión para 
nosotros es saber cómo y hasta qué punto el profesor que preten- 
da instaurar un proceso filosófico en el taller y asuma esta res- 
ponsabilidad se asegura de que se establezca ese proceso artifi- 
cial. Tradicionalmente, en la clase magistral el profesor será él 
mismo quien haga ese trabajo y el estudiante sólo tendrá que 
escuchar. El postulado básico de este enfoque es que si los alum- 
nos hablan, no harán filosofía, pronunciarán opiniones simples 
y banales, y este temor no siempre es infundado. En efecto, una 
discusión «libre», incluso aunque algunas de las ideas que apa- 
rezcan puedan ser interesantes, en ningún caso garantiza la pro- 
fundidad que genera un análisis más sistemático. Pero en los dos 
casos (la clase magistral y la discusión «libre») las cosas suce- 
den como si el alumno fuese a aprender a filosofar por arte de 
magia: no se prevé ningún ejercicio específico (con límites y 
reglas precisas) que invite al alumno a filosofar, para que se des- 
vincule de la inmediatez de sus opiniones y se implique en la 
producción de ideas. Sin embargo, en los talleres que pudimos 
observar, por muy simpático que nos parezca ver a los alumnos 
abordar gustosamente un tema determinado y molestarse en for- 
mular sus opiniones, echamos en falta que el profesor no entre- 
nase a los alumnos para pensar de manera más profunda. Lo 
mejor que vimos en este sentido fue un profesor que tomó la ini- 
ciativa de interrogar a un alumno cuando enunciaba una hipóte- 
sis, aunque su interrogatorio fue muy superficial; debería haber 
continuado en esa línea, pidiendo a otros alumnos que le hagan 
preguntas al primero o preguntándole a este último en qué sen- 
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tido sus respuestas a las preguntas habían modificado su pensa- 
miento inicial: si había podido identificar en su discurso un pre- 
supuesto discutible, si había detectado algún problema o si había 
producido algún concepto importante. 

La idea principal es que los alumnos deben estar tanto dentro 
como fuera de la discusión. Deben ser a la vez participantes y ani- 
madores. Para poder conseguir esto debemos clarificar el trabajo 
del animador y fortalecerlo. No se trata sólo de introducir las eta- 
pas del ejercicio y distribuir la palabra, también hay que invitar a 
todos los presentes a cumplir las diferentes funciones filosóficas: 
deben plantear preguntas, formular hipótesis, cuestionar los presu- 
puestos, ofrecer contraargumentos, mostrar contradicciones, anali- 
zar ideas, producir conceptos, problematizar las proposiciones, 
identificar los elementos en juego, etc. Pero si el profesor no mues- 
tra el camino, si no les da el tono, los alumnos no sabrán cómo pro- 
ceder: no se filosofa sólo por azar. Y si el profesor no obliga a los 
alumnos, de una manera u otra, a desplazar la fijación de su pensa- 
miento y de su discurso y les invita a realizar un metaanálisis, esta- 
rán demasiado apegados a sus propias convicciones para hacerlo 
por sí mismos, como la mayor parte de los seres humanos. A menos 
que la apuesta de estos procedimientos minimalistas no sea otra 
que la de contar con una especie de proceso suave, inconsciente, 
aleatorio e intuitivo que por sí solo debería incitar a filosofar y 
garantizaría ese proceso. Pero ¿podemos filosofar de manera 
inconsciente o eso es un oxímoron? ¿Y por qué tendríamos que 
filosofar inconscientemente si podemos hacerlo de tal manera que 
seamos conscientes de nuestro propio pensamiento? 

Pueden señalarse algunas objeciones prácticas a nuestra postu- 
ra. En primer lugar, el problema del número de alumnos en las cla- 
ses y la limitación de tiempo. Estas restricciones no permiten que 
este tipo de proceso haga mella en el pensamiento de cada uno de 
los alumnos. En segundo lugar, mientras un estudiante trabaja 
sobre su esquema de pensamiento y expone sus ideas, ¿no van los 
demás a relajar su atención, a desinteresarse o a aburrirse? 
Podemos ofrecer brevemente tres niveles de respuesta a estas 
objeciones. En el primer nivel de este tipo de actividad se supone 
que el alumno aprende a descentrarse de sí mismo, a ser capaz de 
concentrarse en otra persona, característica fundamental para 
aprender y convertirse en un adulto. Además, al alumno se le pide 
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una y otra vez que esté simultáneamente en el interior y en el exte- 
rior de sí mismo, que sea a la vez participante y animador. Esto 
implica, por un lado, que no se enrede en un simple intercambio 
de opiniones, que intente conceptualizar y problematizar la discu- 
sión y que, al mismo tiempo, tenga en cuenta a sus compañeros de 
trabajo con preguntas y análisis, y que de este modo trabaje su 
pensamiento y su discurso. De esta forma, estará siempre intere- 
sado por lo que dicen sus compañeros —al menos, teóricamente — 
, salvo si experimenta algunas dificultades para salir del puro «Lo 
que yo quiero decir es...». Y por último, esta práctica no es sim- 
plemente un ejercicio de lenguaje o expresión oral, sino un ejerci- 
cio de pensamiento, al menos, en teoría. Y los alumnos que no 
hablan mucho, si están atentos y escuchan, podrán beneficiarse 
igual que los demás de este trabajo global. La cuestión no es tanto 
que todos se expresen (aunque esto tampoco se excluye), sino que 
la clase entera pueda vivir momentos filosóficos (de emoción inte- 
lectual casi estética) que eleven sus mentes y las transformen. 
Otra objeción tiene que ver con la dinámica del grupo, pues 
algunos animadores aprecian sobre todo a los alumnos que siem- 
pre tienen algo que decir y que participan activamente en la dis- 
cusión. Aunque puede pensarse también que crear artificialmen- 
te momentos en los que nadie habla (porque todos están absortos 
en un problema particular que cada uno contempla en su fuero 
interno y reina el silencio en el grupo) es una situación bastante 
productiva y deseable. Por supuesto, este tipo de espera (unida a 
un asombro bastante exigente) no facilita el discurso, aunque 
puede que sí facilite el pensamiento. Tal vez las capacidades 
«naturales» de la mente humana para aprender necesiten medios 
«artificiales» para llegar a ser verdaderamente ellas mismas. 


6. Pensar lo impensable 


Si consideramos el concepto de comunidad de investigación 
en su acepción general y no en la interpretación exclusiva de 
Lipman, podemos afirmar el principio de que el otro — nuestro 
compañero e imagen— puede pensar — y a menudo lo hace— de 
manera distinta a nosotros. En tanto que seres imperfectos, tene- 
mos prejuicios, somos siempre parciales, es decir, nos concentra- 
mos únicamente en una parcela ínfima de la realidad y percibi- 
mos el mundo a través de un prisma determinado, reductor y sub- 


210 


—— 


FILOSOF ESCUELA PRIMARIA 5-11-12 y 13:13 Página 211 


ANEXOS 


jetivo. De este modo, el papel del otro consiste en permitirnos 
escapar momentáneamente de nosotros mismos para ser cons- 
cientes de otra realidad. Así, este encuentro con el otro es sufi- 
cientemente beneficioso como para que sólo tengamos que 
pedirle que sea él mismo y lo único que nosotros tenemos que ser 
es lo que habitualmente ya somos. La comunidad se convierte 
entonces en sinónimo de apertura mental y de un pensamiento 
mejor. Pero hay dos formas por las que esta comunidad puede 
entrar en contradicción con este tipo de progreso. La primera 
(reacción muy natural) consiste en defender nuestra propia posi- 
ción cueste lo que cueste, en probar que tenemos razón frente a 
los demás, a quienes percibimos como una amenaza para nues- 
tras ideas. Toda la energía mental se moviliza para producir argu- 
mentos (con el peligro de desembocar en la retórica) y defender 
a pies juntillas lo que hemos dicho (con el peligro de caer en una 
ligera o flagrante mala fe). Es el principio del alegato, del deba- 
te por el debate, de la discusión argumentativa. 

Está claro que producir argumentos es una actividad útil que 
nos obliga a profundizar en nuestra mente, pero no es suficiente 
para garantizar una reflexión filosófica (más bien al contrario). 
En primer lugar, porque nos aferramos a una determinada opi- 
nión, de la que probablemente no escapemos. En segundo lugar, 
porque no cuestionaremos nuestros propios presupuestos. En ter- 
cer lugar, porque no penetraremos suficientemente en la mente 
del otro. En cuarto lugar, porque no problematizaremos nuestra 
propia posición. En quinto lugar, porque con ello sólo privilegia- 
remos el dominio y la satisfacción personal antes que la búsque- 
da de la verdad. De hecho, se desenvuelve mejor en este tipo de 
funcionamiento quien tiene más que perder, pues así nutre su 
sentimiento de omnipotencia. 

El segundo aspecto por el que la comunidad puede obstaculizar 
el trabajo filosófico es la presión que el grupo ejerce sobre el indi- 
viduo para que éste acepte el pensamiento mayoritario. Esto nece- 
sariamente no se produce de manera burda, sino simplemente igno- 
rando o desdeñando con demasiada rapidez una idea nueva, una 
hipótesis provocadora o revolucionaria. Cualquiera que haya ani- 
mado algunas discusiones se ha encontrado con esas situaciones en 
las que la intuición más brillante o más significativa pasa comple- 
tamente desapercibida, quizás también para el propio animador, 
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que se ha dado cuenta después de que se le había pasado algo 
importante, no lo había comprendido bien o lo había abandonado 
demasiado pronto. La consecuencia práctica es que si no dispone- 
mos de tiempo suficiente para examinar cada idea, la opinión 
mayoritaria asfixiará cualquier posibilidad de que aparezca la sin- 
gularidad. Recordemos aquí la frase del Tao: «Cuando todo el 
mundo piensa que eso es el bien: eso es el mal. Cuando todo el 
mundo piensa que eso es lo bello: eso es lo feo». La tendencia del 
individuo a encastillarse en su propia opinión y evitar que su mente 
se aventure en una forma de pensar diferente a la suya se fortalece 


aún más cuando esta opinión recibe la aprobación general. 


Para contrarrestar este comportamiento (o como medio de 
protección), proponemos denominar al principio del ejercicio 
filosófico pensar lo impensable. Lo que significa que fundamen- 
talmente no queremos pensar, argumentar o defender lo que 
nosotros pensamos, sino sobre todo lo que no pensamos. Lo que 
no pensamos, lo que no podemos pensar es lo que nos interesa, 
lo que nos concierne. ¿Cómo podemos extraernos nosotros mis- 
mos nuestras propias opiniones si no nos embarcamos en ese 
viaje hacia lo imposible? La actividad filosófica se convierte en 
un experimento mental y deja de ser la expresión de unas convic- 
ciones personales. Pero este tipo de concepto implica una pertur- 
bación importante de la idea de experimento, especialmente para 
cualquier esquema filosófico que pretenda adherirse estrictamen- 
te a alguna realidad empírica, práctica o física. Por ejemplo, la 
noción de creencia razonable o de sentido común, que tanto les 
gusta a los pragmatistas, está en radical desacuerdo con este tipo 
de idea. El objetivo de un experimento mental consiste en inten- 
tar «cosas extrañas», algo así como la apuesta de Riemann o de 
Lobachevski de intentar construir una nueva geometría recha- 
zando lo que hasta entonces era el postulado fundamental de 
Euclides. Encontramos en el experimento mental una fuerte 
dimensión de juego y gratuidad que niega el sentido común, que 
tan razonable parece. Lo que nos remite a eso que Kant llama lo 
problemático, frente a lo asertórico y lo apodíctico. Lo asertóri- 
co es una afirmación (una proposición que afirma lo que es), lo 
apodíctico establece o prueba, y lo problemático considera la 
pura posibilidad (por muy «extraña» que ésta sea) al límite qui- 
zás de lo imposible. Esta simple posibilidad tiene desde Platón 
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un estatus real, vinculado a la especificidad de la filosofía. 
Problematizar una proposición es profundizar en su interior para 
identificar sus límites, sus defectos y sus carencias, pues en la 
identificación de esta finitud se esconde la verdad de esta propo- 
sición, verdad condicionada por una especie de «más allá», 
según el principio de Gödel: únicamente desde el exterior pode- 
mos comprender una determinada realidad, nunca desde el inte- 
rior, pues desde allí nos parece infinita. 

Así, volviendo a la práctica de la discusión, pensar lo impen- 
sable significa que, en cualquier momento, cuando alguien for- 
mule una hipótesis, antes de pasar a la siguiente, primero habrá 
que intentar descubrir con diferentes técnicas el nivel de sinsen- 
tido de esa proposición. La función del autor de la idea no con- 
siste en «defender» a su bebé (pues debe estar implicado en esta 
empresa tanto como los demás), sino sobre todo en encontrar los 
defectos y los límites de su construcción intelectual, para modi- 
ficar su proposición inicial o rehacerla por completo. Pero aquí, 
una vez más, los seres humanos no se embarcan por sí mismos 
en esta clase de actitud: se aprende con alguien que dé ejemplo y 
enfrentándose a esta clase de comportamiento «habitual» de 
manera consciente y concienzuda. Inicialmente será el profesor 
—qué duda cabe— quien dé ejemplo y después serán los alum- 
nos, quienes poco a poco se irán iniciando en el principio de la 
educación mutua. 


7. Evitar la confrontación 


Como ya hemos dicho antes, nos extrañaba el hecho de que 
después de cada taller no se destinase prácticamente nada de 
tiempo a discutir su funcionamiento o, si lo había, que los parti- 
cipantes no estuviesen realmente interesados en participar en 
esta clase de debate. Más allá de nuestra propia perplejidad, 
cuando se reúnen quienes desarrollan algún tipo de práctica, 
deberían discutir con toda naturalidad sobre ellas y compararlas 
entre sí. Si no lo hacen, ¿qué es lo que podría explicar este fenó- 
meno? ¿Por qué no surgen entre los participantes discusiones 
sobre cuestiones importantes, de tipo pedagógico o filosófico? 
Se nos ocurren dos hipótesis. La primera es el principio de auto- 
ridad —al menos intelectual — que parece afectar al movimien- 
to de Lipman. La segunda es el principio de comunidad (el resul- 
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tado de una mezcla entre la filosofía pragmática, la ideología 
americana y lo políticamente correcto) que tiñe el comporta- 
miento intelectual de este movimiento. Antes de continuar, pues- 
to que parece que estamos emitiendo algunos juicios bastante 
categóricos, nos gustaría relativizarlos un poco afirmando que 
esto no es una catástrofe, pues es un fenómeno mayoritario que 
se produce en diferentes círculos intelectuales. Toda institución 
organizada lleva necesariamente como marca de fábrica la ambi- 
valencia de sus logros y sus defectos; logros y defectos que se 
amplifican, y son incluso más visibles, en una colectividad que 


en un solo individuo. 


Comencemos por el principio de autoridad, sin duda el proble- 
ma menor. Nuestra primera observación es el hecho de que un 
esquema tan simple como el del taller oficial (leer una historia, 
plantear preguntas, elegir una y debatir sobre ella) todavía no 
haya sido reemplazado, modificado o puesto en tela de juicio por 
una multitud de «recetas» o procedimientos. En esta ocasión pre- 
senciamos algunas modificaciones innovadoras, pero nos pare- 
cieron más bien la prerrogativa de una ínfima minoría. Después 
de más de veinticinco años de actividad, ¿por qué un esquema tan 
simple no ha experimentado ninguna transformación, para que 
los alumnos —e incluso el profesor— no se sientan limitados por 
un procedimiento definitivo, eterno y realmente aburrido? Con 
motivo de un congreso internacional como éste, cabría esperar 
que se presentasen procedimientos radicalmente nuevos. Pero 
aunque hemos mencionado antes algunas contribuciones que aña- 
dían un pequeño toque personal al esquema básico, no cambiaron 
de manera sustancial la estructura inicial. Ahora bien, hay que 
reconocer que aunque las novelas de Matthew Lipman!! están 
siempre en los primeros puestos de la lista de éxitos, también se 
utilizan otros materiales, como las historias de Ann Sharp y las de 
otros profesores que han creado sus propias narraciones. Por ello, 
es extraño ver cómo sobre este aspecto los autores se han tomado 
ciertas libertades, pero no sobre su propio funcionamiento. De 
hecho, algunos pedagogos presentan con facilidad sus historias 
como objeto de discusión, pero no permiten que su práctica sea 


1 (N. del T.) El programa completo de Lipman y Sharp abarca desde los cuatro años hasta los diecio- 
cho y está compuesto por nueve novelas filosóficas (Hospital de muñecas, Elfie, Kío y Gus, Pixie, 


Nous, Harry, Lisa, Suki y Mark) y sus correspondientes manuales para el profesor. 
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objeto de discusión. Por otra parte, podemos preguntarnos de 
manera irónica si no sería mejor permanecer fieles a los textos 
tradicionales del movimiento, ya que no estamos seguros de que 
las nuevas historias puedan compararse con los textos fundadores 
en cuanto a contenido filosófico (porque el problema del conteni- 
do filosófico no es la preocupación fundamental del programa, 


pero ya volveremos más adelante sobre este problema). 


Abordemos ahora el principio de comunidad, concepto clave 
de esta práctica, tal como indica el lema lipmaniano de la comu- 
nidad de investigación. Se usan de modo regular metáforas musi- 
cales para explicar el principio y justificarlo, especialmente la 
metáfora de la armonía. Nos parece que es una respuesta legíti- 
ma, sana e interesante frente a la identidad hobbesiana o darwi- 
niana típica de los medios intelectuales, donde la inteligencia de 
una persona se evalúa por su capacidad de aplastar a su interlo- 
cutor, al que se considera un adversario. El principio que obser- 
vamos durante las discusiones y en el comportamiento general 
del movimiento es que se supone que las ideas se van añadiendo 
unas a otras, se van acumulando y completando entre sí, y de esa 
forma ayudamos a desarrollar el pensamiento de cada uno. De 
ese modo, todo el mundo contribuye a la armonía general. Y si 
durante un taller una persona expresa su desacuerdo con otra, 
puede hacerlo, aunque la discusión continuaba como si nada 
hubiese pasado. Da la impresión de que el proceso nunca se 
detiene porque se suscite un problema específico, ni para identi- 
ficarlo ni tampoco para resolverlo. Es cierto que en este sentido 
evitamos cualquier confrontación, puesto que una confrontación 
implica cierta perseverancia en el plano de la oposición. Y cuan- 
do alguien persistía, como la gran mayoría de los participantes 
habían suscitado mientras tanto otras muchas cuestiones y la per- 
sona a la iban dirigidas no podía responder inmediatamente a 
todo el mundo, la pregunta tendía a caer en el olvido y los ele- 
mentos conflictivos desaparecían. A nuestro entender, el profesor 
debería convertirse en una especie de linterna que ilumine la pro- 
blemática emergente, pero no era éste el caso, ni mucho menos. 

En consecuencia, las ideas particulares se diluían en la totali- 
dad y por eso tuvimos la impresión de que estábamos presencian- 
do más bien una tormenta de ideas que un verdadero desarrollo 
del pensamiento, aunque está claro que los dos procesos no son 
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necesariamente incompatibles. Sin embargo, hay un punto en el 
que vemos una oposición real entre estas dos actitudes. Examinar 
las ideas, distinguirlas, dedicar cierto tiempo a identificar qué las 
determina y cuáles son sus vacíos implica un sentido de limita- 
ción, de fragilidad —incluso de patología— , tanto de las ideas 
como de los seres. Y si una discusión libre mitiga algunos pro- 
blemas de la enseñanza, también se nutre de prejuicios persona- 
les y sociales, puesto que afirma y defiende el valor incuestiona- 
ble de nuestro pequeño yo y, en consecuencia, de las ideas que 
produce. Paradójicamente, esta concepción de lo colectivo con- 
duce fácilmente a desinteresarse de los demás: sólo espero mi 
turno para hablar. En realidad, si no experimentamos un profun- 
do interés y una fuerte adhesión por el individuo, ¿cómo pode- 


mos fingir que sentimos algún interés por el grupo? 


Esta contradicción nos recuerda a esas urbanizaciones ameri- 
canas en las que todas las casas se parecen, todas rodeadas por el 
mismo césped, y donde no hay nada que llame la atención excep- 
to la ausencia de diferencias. Cada uno se comporta en su casa 
como quiere, fundamentalmente porque estas casas con grandes 
espacios verdes están alejadas unas de otras y hay muy poco con- 
tacto entre los vecinos. Sin embargo, existe una presión real por 
actuar como es debido, por comportarse de la misma manera, al 
menos exteriormente. No pretendemos afirmar que aquí se dé un 
esquema perfecto de buena vecindad, digamos simplemente que 
el inconveniente del concepto de comunidad es que la individua- 
lidad tiende necesariamente a desvanecerse, mientras que la ver- 
dadera individualidad, frente al individualismo banal, afecta a la 
generalidad y la transforma: es la verdadera precursora de la uni- 
versalidad, su acceso privilegiado, tal como Sócrates, 


Kierkegaard y otros autores intentaron demostrar. 


Desde el punto de vista pedagógico, esta perspectiva comuni- 
tarista encaja muy bien con los excesos antiautoritarios de lo polí- 
ticamente correcto que hemos visto desarrollarse en estos últimos 
años. La idea de que algún alumno —o incluso el profesor— 
pueda afirmarse como alguien que por diversas razones ilumine 
la discusión de manera más efectiva se considera una amenaza. 
Cualquier entidad que se manifieste de forma tan radical deberá 
suprimirse por ser un peligro para la comunidad, pues este último 
concepto presupone el igualitarismo y la ausencia de jerarquía, 
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conforme a los preceptos de la ideología liberal. No se admite que 
un problema concreto que suscite la confrontación entre dos 
alumnos pueda ser más productivo que todo el resto de una dis- 
cusión, al menos en la realidad fáctica del taller. Además, tampo- 
co los alumnos tendrán interés en abordar ese problema: los par- 
ticipantes se preocupan fundamentalmente de lo que quieren 
decir, que para ellos es siempre más de esto o de aquello. Como 
resultado, pasan desapercibidos los momentos filosóficos más 
profundos. ¿Escuchan de verdad los alumnos? Recordemos que 
en los diálogos de Platón los momentos más importantes apare- 
cen siempre a la vuelta del camino, de manera inesperada, y es 
muy fácil pasarlos de largo. Es verdad que en una discusión que 
dura un buen rato sólo encontraremos algunos momentos (por 
desgracia, muy poco frecuentes) que hagan que la discusión sea 
realmente filosófica. Los taladros conceptuales son esas palabras 
un poco raras que hacen que una discusión merezca verdadera- 
mente la pena. A menos que uno piense que el objetivo esencial 
del ejercicio consiste en dejar que todos los alumnos se expresen. 
Lo que también nos hace pensar en la complementariedad, ese 
término tan de moda que encontramos en numerosas bocas para 
no tener que pensar: se trata de aplastar los elementos conflicti- 
vos —o huir de ellos— y borrar las distinciones conceptuales. 


8. Pragmatismo 


Nuestra última hipótesis para explicar la situación tiene que 
ver con la perspectiva pragmática en la que se inscribe este enfo- 
que. En este contexto filosófico, la verdad surge al amparo de lo 
colectivo, se preocupa sobre todo de la eficacia y de cuestiones 
prácticas y, por estas razones, porque debe adaptarse a un mundo 
que cambia y a las transformaciones sociales, su naturaleza no es 
la de un orden trascendente establecido a priori sino más bien de 
tipo constructivista. O como diría Kant, es más un principio regu- 
lador que un principio constitutivo. Para aclarar lo que queremos 
decir vamos a describir brevemente otras dos concepciones de la 
verdad, de manera que proporcionemos una salvaguarda episte- 
mológica a nuestro análisis y mostremos el potencial reductor de 
la perspectiva pragmatista. La primera concepción de la verdad 
que vamos a mencionar es la que podríamos llamar verdad de 
razón. La razón se percibe en este caso como una potencia tras- 
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cendente (más allá del espacio y del tiempo) que el espíritu huma- 
no pretende desvelar con muchas dificultades a través de frag- 
mentos sueltos o intuiciones ocasionales. Es de tipo teórico antes 
que de orden práctico, pues la realidad física se manifiesta en este 
sentido únicamente como un pálido reflejo de la realidad mental. 
La segunda concepción de la verdad es la verdad subjetiva. En 
este caso, la verdad está anclada en lo singular, aunque esta sin- 
gularidad también puede conducirnos a la universalidad. La pri- 
mera forma de esta verdad sería la autenticidad, por ejemplo, el 
carácter verdadero de una persona. Y esta persona debe rendir 
cuentas a sí misma antes que a la comunidad y a la razón, aunque 


estos dos parámetros no tienen por qué estar excluidos. 


Las consecuencias de una elección pragmática son que la ver- 
tiente práctica, colectiva y eficaz de la actividad se convierte en 
la preocupación principal, por un afán de objetividad frente a una 
«realidad» que es común o que está dada de manera inmediata y 
empírica. El hecho de que uno practique la comunidad de inves- 
tigación y pertenezca por ello a la comunidad constituye el fun- 
damento y el punto de referencia. Cómo lo haga no es importan- 
te: la naturaleza y el modo de la relación no se problematizan. 
Como consecuencia, cada uno hace lo que quiere en su casa. En 
realidad esta práctica puede verse reducida al mínimo (como así 
suele ocurrir), minimalismo que, desde nuestro punto de vista, 
tiene una relación insuficiente con la práctica filosófica, porque 
convierte a la comunidad en una especie de mínimo común deno- 
minador. Pero nadie se siente molesto, nadie la emprende contra 
este fenómeno, porque el objetivo principal de esta comunidad 
sigue siendo la armonía, y la preocupación principal —o exclu- 
siva— del pedagogo es que cada uno se implique únicamente de 


manera nominal —o mínima— en este tipo de práctica. 


Por consiguiente, el aspecto no conflictivo se convierte en 
una parte constitutiva y fundamental de esta actitud, tanto en el 
ejercicio como en la relación entre practicantes. Así, en lugar de 
confrontar a alguien con su práctica o con su idea inicial de la 
filosofía, cada uno prefiere limitarse a lo que hace, a dejar hacer 
a los demás lo que tengan que hacer, a dejar que se expresen a su 
aire, sin ponerse nunca a comparar el trabajo de un colega: de 
hecho, la crítica está proscrita. Poco importa lo que cada uno 
piense del otro y de su práctica, eso debe permanecer en privado: 
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es mejor que este análisis sólo sea una preocupación personal. La 
suma de las contribuciones individuales garantizará milagrosa- 
mente que se produzca el filosofar. Toda discusión de tipo teóri- 
co relacionada con una práctica individual se considerará impro- 
ductiva, pues eso implicaría emitir juicios sobre las prácticas 
individuales que podrían generar conflictos. Una de las conse- 
cuencias de esta actitud es que el profesor, al carecer de perspec- 
tiva crítica, se convierte en un simple animador de discusiones, 
en alguien que no se compromete personalmente con la confron- 
tación ni con el trabajo filosófico, por un proceso natural de nive- 
lación hacia abajo. Pero ¿puede él mismo no filosofar y preten- 
der que sus alumnos filosofen de verdad? 

Por supuesto que un sistema de este tipo puede funcionar a su 
manera, igual que cualquier otro sistema. Se beneficiará de su 
propio genio y sufrirá sus propios inconvenientes. Como decía- 
mos antes, esto evitará los conflictos endémicos tan habituales en 
el mundo académico. Evitará las numerosas inquisiciones y 
denuncias típicas de la vida intelectual. De esta manera, facilita- 
rá el compromiso personal en la propia práctica, puesto que las 
exigencias se han reducido al mínimo. Y también podremos pos- 
tular que cada animador —alumno o profesor— progresará a su 
propio ritmo, el único criterio que se le exige es que se embarque 
en esta actividad de manera nominal: lo importante es la referen- 
cia explícita a la expresión comunidad de investigación. Pero al 
mismo tiempo, también podemos preguntarnos por el valor de 
cada contribución para la mejora pedagógica y filosófica de la 
clase. Ahora bien, podemos concluir en este sentido que en un 
mundo escolar donde la clase magistral todavía conserva cierta 
hegemonía, la simple decisión de introducir la discusión en clase 
es ya de por sí una mejora notable y productiva, incluso si 
muchas veces el contenido deja bastante que desear. 


9, Teoría y práctica 


No hay nada más banal que la separación o divergencia entre 
teoría y práctica. Laguna habitual, pues los animadores sin for- 
mación filosófica tienen un enfoque más empírico, basado en la 
realidad de su clase, constreñidos por sus propias capacidades, 
sus limitaciones y el tiempo que se les asigna, mientras que los 
teóricos, al carecer de estas restricciones, y por un fenómeno 
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recurrente de idealización teórica, pueden a su vez caer en la 
trampa de las construcciones formales desconectadas de una 
cierta realidad: la de la pluralidad y la alteridad. En el caso con- 
creto de la comunidad de investigación, la especificidad del pro- 
blema es doble. Primero, el propio iniciador y creador del pro- 
grama no es un practicante, en el sentido de ser un profesional 
implicado de manera constante y regular en la práctica, una cons- 
tatación que es relativamente idéntica para otras muchas figuras 
que encabezan el movimiento. En segundo lugar, el programa es 
de naturaleza filosófica, pero la mayoría de sus animadores care- 
cen de cultura filosófica, de modo que uno se puede preguntar 
legítimamente en qué medida esta actividad es filosófica, aunque 
se nos plantea la importante cuestión de saber si es posible ser un 
«generalista» de la enseñanza que presume de llevar a cabo una 
práctica filosófica sin una formación profunda en este campo, 


como sí sucede en otras disciplinas. 


El programa de Lipman, tal como está concebido, se basa en 
dos elementos didácticos: las novelas y el manual. Aunque las 
novelas tienen un contenido filosófico implícito, el manual — 
más desarrollado— introduce conceptos y problemas filosóficos 
de una manera más clara, especialmente en forma de diversos 
ejercicios. Pero uno puede muy bien limitarse a la utilización de 
las novelas y nada más, situación que parece ser la más frecuen- 
te. Por otra parte, puesto que tampoco es necesario estudiar minu- 
ciosamente la novela (por las razones que ya hemos expuesto), el 
contenido filosófico explícito del material puede quedar total- 
mente oculto a favor de un procedimiento simplificado que tien- 
de más a una «discusión libre» que a otra cosa. Pero si el profe- 
sor estudia con propiedad el manual y la novela, y se asegura de 
que los alumnos los aprovechen, puede tener lugar un auténtico 
trabajo filosófico, aunque por distintas razones quiera proponer 
algunos cambios. Sin embargo, en la discusión posterior sobre la 
propia práctica no se propuso nada, ni se animó a profundizar en 
el contexto, las competencias o la cultura filosófica, al menos en 


las distintas situaciones que nosotros pudimos observar. 


El principio de comenzar con un relato y después conceptua- 
lizarlo es un ejercicio innovador y productivo. A pesar de que las 
novelas de Lipman son profundamente didácticas, podemos pre- 
guntarnos por qué no podrían servir para el mismo propósito 
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algunos fragmentos de literatura clásica, ciertos cuentos popula- 
res o algunos mitos tradicionales. También contienen elementos 
filosóficos y su naturaleza metafórica tiene la ventaja de ofrecer 
varios niveles de lectura, sobre todo si tenemos en cuenta que 
poseen cierta profundidad y muchas ambigüedades, que son de 
naturaleza poética y que hacen referencia a los arquetipos funda- 
mentales de la existencia humana. Además de que a las novelas 
de Matthew Lipman y de su equipo se las puede criticar por ser 
muy americanas, suponiendo que las vayan a utilizar niños de 
todos los países. Por otro lado, si alguien pretende desarrollar un 
programa filosófico escolar muy preciso, es comprensible el 
principio de diseñar textos didácticos para cada grupo de edad, lo 
que justificaría la existencia de estas obras. 

En cuanto al manual, también podemos preguntarnos por su 
utilidad. Si el profesor tiene una cultura filosófica no tiene nece- 
sidad de un manual para conceptualizar el relato. Si carece de 
ella, no será realmente capaz de llevar a cabo el trabajo adecua- 
damente, puesto que sería algo demasiado mecánico y artificial 
que utilizase preguntas preparadas, que además debería introdu- 
cir en el momento preciso y de la manera apropiada. Sobre todo 
porque se supone que estos conceptos y estas preguntas (que en 
el procedimiento oficial se denominan «ideas conductoras») se 
introducen en la discusión de clase sin imponer su contenido. 
Está claro que será necesaria cierta habilidad, que va más allá de 
conocer una lista de preguntas y conceptos ya dados. Una cosa 
es proponer ideas y explicarlas, y otra muy distinta es introducir- 
las sutilmente en una discusión en la forma apropiada y estable- 
cer conexiones con lo que ya se ha dicho, para que esas contri- 
buciones no aterricen en la discusión como una especie de deus 
ex machina. Además, sabemos por experiencia que para los pro- 
fesores con formación filosófica no hay nada más difícil que 
movilizar las ideas filosóficas que aparecen en la programación 
para esclarecer el discurso de sus alumnos. En primer lugar, por- 
que las conexiones no suelen ser evidentes, lo que les obliga a 
desarrollar una disponibilidad real y cierta flexibilidad. En 
segundo lugar, porque el profesor tendrá la tentación de caer en 
la trampa de la clase magistral, puesto que sólo se le exige que 
haga ligeras alusiones, por ejemplo, en forma de pregunta. 
Digamos igualmente que muchos de los manuales que hemos 
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podido consultar (especialmente los de Matthew Lipman) adole- 
cen de cierta pesadez que los hace indigestos e ineficaces. 
Aunque, después de todo, también puede defenderse el principio 
de que no hay método pedagógico que pueda ponerse en prácti- 
ca sin la capacidad artística, el potencial innovador y el talento 


creativo de los profesores. 


Como ya hemos dicho, el resultado más frecuente es que los 
profesores se refugien en una posición de repliegue, que adopten 
una perspectiva minimalista, dejando a los alumnos discutir 
libremente, exigiéndoles poco, tanto en relación a las competen- 
cias como al contenido. Sin embargo, aquí sería realmente nece- 
sario un trabajo más preciso y profundo de la práctica que el que 
actualmente se está llevando a cabo. Lo que sin duda implica que 
se reconsideren las modalidades de formación del profesorado. 


10. ¿Y por qué no? 


Podemos concluir este análisis superficial con la cualidad 
principal del movimiento de Lipman: que existe. Después de 
todo, no solamente existe, sino que además se desarrolla en 
numerosos países, proporcionando aquí y allá una importante 
contribución a la pedagogía. Porque es definitivamente en este 
ámbito específico en el que de hecho se inscribe esta actividad. 
Es cierto que tiene cierto toque filosófico, pero el intento de 
reconstruir la filosofía como un programa escolar para los niños 
parece quedarse corto. Puede que la intención esté ahí, pero la 
práctica actual no se realiza conforme al deseo de sus fundado- 
res (con razón o sin ella). Así que, ¿qué nos queda? Examinemos 
la cuestión desde diferentes perspectivas de la filosofía. En pri- 
mer lugar, la filosofía como disciplina florece, pues se tratan 
muchas cuestiones existenciales y epistemológicas. En segundo 
lugar, la filosofía como actitud está relativamente presente, pues 
se instala un cierto estado mental, libre y agradable, en el que, 
una vez liberados de toda censura y de cualquier imposición 
axiológica, se pueden expresar y analizar diversas hipótesis (aun- 
que este análisis muchas veces carezca de dimensión crítica y se 
vea reducido a la mínima expresión). El problema es que no se 
estimulan suficientemente las capacidades y las competencias 
filosóficas; puede que se desarrollen, pero su despliegue depen- 
de demasiado de las inclinaciones naturales y las disposiciones 
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específicas del profesor. En este aspecto, el procedimiento, por 
muy abierto que sea —y sin duda a causa de eso—, carece de 
rigor y necesita ciertas innovaciones que mejoren su puesta en 
práctica. En tercer lugar, la filosofía como cultura está presente 
en los textos, pero como el material escrito se infrautiliza por dis- 
tintas razones, el hecho de que funcione depende principalmente 
de la cultura filosófica que haya adquirido el profesor y de su 
capacidad para explotarla y hacerla operativa. 

Por lo que hemos entendido, una mayoría de animadores lip- 
manianos están especializados sobre todo en pedagogía, y en la 
mayoría de los países el estudio de la filosofía con niños general- 
mente se lleva a cabo en los departamentos de pedagogía. 
Indudablemente, esta situación es debida al estado espiritual que 
reina en los departamentos de filosofía, animados por fuertes ten- 
dencias formales y académicas que reculan ante todo lo que no 
sea de naturaleza «clásica». La discusión representa para ellos un 
ejercicio en sí mismo revolucionario, una actividad que apenas 
tiene éxito en estos lugares: en la mente de muchos profesores la 
discusión con alumnos tiene que ver con meras opiniones y las 
discusiones entre especialistas están tan contaminadas por las 
confrontaciones personales que a menudo se vuelven imposibles. 
Como mucho, estos intercambios se reducen a un ritual educado, 
mínimo, erudito, administrativo y formal. A causa de ello es posi- 
ble pensar que el proyecto lipmaniano esté comprometiendo su 
propia integridad únicamente para sobrevivir. De no ser así, 
¿dónde podría encontrar su lugar? De este modo, la mezcla con la 
sociología y la psicología (que parece ser una inclinación tenta- 
dora y corriente) podría situar definitivamente la práctica en un 
ámbito puramente pedagógico, con ligeros acentos filosóficos. El 
crecimiento que hemos constatado por la preocupación democrá- 
tica corre el peligro de inclinar la práctica hacia unos derroteros 
muy diferentes, pues no está nada claro que la filosofía y la demo- 
cracia formen un matrimonio feliz y duradero, aunque la demo- 
cracia necesite de la filosofía y viceversa. Sobre este asunto nos 
remitimos a la oposición platónica entre política y filosofía. 

La filosofía con niños nos recuerda en cierta forma al pensa- 
miento crítico (esa nebulosa pedagógica que tanto se ha desarro- 
llado en los Estados Unidos), actividad vasta e indeterminada 
que oscila sin pudor entre lo banal y lo esencial. Pero esta inde- 
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terminación, a pesar del riesgo que implica, también puede pro- 
porcionar el espacio necesario para un trabajo creativo e innova- 
dor al proponer un campo todavía no saturado por una demanda 
demasiado precisa o sobrecargada. Tal vez las cualidades creati- 
vas sobre las que reposa, del mismo modo que pueden percibir- 
se como un inconveniente, podrían considerarse también como 
una ventaja en su aspecto no institucional. Tal vez nos encontra- 
mos aquí con una apuesta por la razón humana y por la inteligen- 
cia. Y a fin de cuentas, ¿es tan importante saber si esta práctica 
merece o no el calificativo de filosófica? Mientras se siga refle- 
xionando sobre la naturaleza y la utilidad de este ejercicio y se 
alimente una dinámica que crezca de manera cualitativa, el cues- 
tionamiento de esta práctica puede confirmar por sí mismo y a lo 
largo del tiempo la naturaleza filosófica de esta actividad. 
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